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Un artista... 
J E N A R O 

Una maravilla... 
LA TIJERA DE JENARO 

A R T I S T A S : 
Lo seréis doblemente si sentís 

por dentro el arte... y por 
fuera... 

os viste J E N A R O 

ZOCODOV^R, ir 

M R1Í12 [ ì l i 
SUCESOR DF, JULIO GONZÁLEZ 

m i l u DE pimiigs ssüniís 
DROGAS : - : PERFUMERÍA 

C A S A F U N D A D A EN 1 8 9 7 

C a d e n a s , 1 y 3 y P l a t a , 2 7 
T o t_ E : D o 
T E L É F O N O 1 2 2 0 

R E P I 
MOLDURAS Y CUADROS 

CERÁMICA DE TOLEDO Y TALAYERA 

COMERCIO, 35 y 37 
Teléfono 1367 

AVENIDA DE LA RECONQUISTA, Bloque 11 

f e l é f o n o 2 0 6 5 

— T O L E D O = 

Lflininosos [OIDO una aciiarelalqueiiarán sus vestidos 
TIÑÉNDOLOS CON 

H O M E - D Y E 
(En frío y en oaliente) 

• o 

Pollitos fuertes... con 

YEMÍNA, superalimento en polvo. 
MICROZUL, bactericida. 
VITAMEX, aceite de hígado (19 pts. kg.) 

Representante: S. ABAB BERNABE 

Taller de! Moro, 16 T O L E D O 

DE VENTA EN LAS BUENAS DROGUERÍAS 

LIBRERIA Y PAPELERIA 

G . - M E N O R 
Venta-de colores " R O S A L E S " 

Óleo. Lienzo. 
Tempera. Papel. 
Acuarela. Pinceles. 
Pastel. Barnices, etc. 

MOLDURAS EN TODOS TAMAÑOS 

Comercio, 57.-Teléf. 1405 

Exclusiva de venta de la acuarela 

extrafina ''ROSAL FORTUNY" 

Precios especiales para los 
socios de " E S T I L O " 
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REVISTA ARTÍS-
TICO-LITERARIA 
EDITADA POR 
LA ASOCIACIÓN 
DE A R T I S T A S 
T O L E D A N O S 

NOS DICEN QUE... 
El Ayuntamiento de Talavera de la 

Reina ha convocado un concurso de 
pintura, escultura y dibujo, para artis-
tas locales, con numerosos premios 
en metálico. 

La Casa comercial "Hispano-Oli-
vetti", organizó el concurso provin-
cial de mecanografía, y los Organis-
mos, Corporaciones locales y provin-
ciales, Entidades, etc., se volcaron 
en un derroche de regalos, trofeos, 
objetos, metálico, para el ganador o 
ganadores. 

Lo mismo ocurre en los concursos 
o certámenes de otros órdenes, tiro 
de pichón, torneos de ajedrez, carre-
ras ciclistas y de camareros... 

En una sala del Teatro de Rojas, se 
exhibían unas cuantas obras de arte, 
de muchachos toledanos, entre los que 
se vislumbran verdaderos valores que 
con un poco de ayuda llegarían a ser 
figuras nacionales o universales, por-
que esas obras están hechas en minu-
tos robados al descanso de sus ocupa-
ciones habituales y acusan ya una 
maestría excelente en algunos casos 
de verdaderamente dotados. 

Pues bien, la presente exposición, 
como otras anteriores, languidecía de 
hastío. Ni una obra vendida. Ni un 
solo premio. 

Allí estaban los cuadros, arte joven 
y prometedor de gloria para Toledo 
y España, solo, triste, sin una ayuda, 
sin un apoyo, en el mayor desamparo. 
Mientras, en un escaparate del comer-
cío toledano lanzan sus brillos cega-
dores los p r e m i o s generosamente 
ofrecidos EN AYUDA DE LA PRO-
PAGANDA DE UNA FÁBRICA QUE 
CUENTA POR MILLONES SUS BE-
NEFICIOS. 

¿Se explican ahora muchos por qué 
Toledo, madre de las bellas artes, no 
cuenta hoy con una figura capaz de 
hacer sonar su nombre en el ámbito 
nacional? 

Y España sería en la actualidad casi 
desconocida en el mundo, de rio ser 
por sus Artistas, sus Guerreros y sus 
Sabios. 

NUESTRO P R I M E R SALON DE O T O Ñ O 
P o j R A B H N - C O M A R B X 

Al ser invitado a escribir unas 
notas sobre la exposición reciente-
mente realizada por «Estilo», me 
he encontrado algo perplejo, pues 
me parece bastante difícil, en unas 
breves líneas, condensar impresio-
nes tan distintas como las que 
experimenta 'todo amante de lo 
bello, ante cualquier manifestación 
artística. Y ahora, ahí van mis 
impresiones, procurando seguir el 
orden del catálogo. 

Presenta Eafael Carraisco tres 
apuntes, «La costa de Porto Navo», 
la «Barca varada», son dos cositas 
simpáticas y flnas de color, pero 
los verdes del «Hórrexo de Mari 
Cruces», son demasiado verdes. 
¿No recuerda el autor la tan cono-
cida frase: los verdes hay que pin-
tarlos sin verde? 

Enrique Gilarranz, en su «Puente 
de San Martín», consigue aciertos 
de color en las montañas y en el 
cielo, tiene una agradable fluidez; 
en cambio, las aguas, excesivamen-
te hechas, carecen de calidad. 

Pedro Toledano parece no haber 
encontrado su propio modo de ex; 
presión artística. Su descuido de 
los valores cromáticos, hablan cla-
ramente de su inquietud frente a 
los problemas que crea el natural. 

M. Mendoza, en su «rPatio del 
Alcázar», dibujo vigoroso y bien 
compuesto como un grabado, nos 
dice que acaso éste fuera su propio 
camino. 

• Quintana presenta tres retratos; 
el mejor, el señalado con el número 
12, y el de señora, también con-
tiene aciertos de expresión y téc-
nica; el de muchacha, sucio de 
color, con un cuerpo casi gótico, 
no corresponde a la altura de los 
otros. Los paisajes son inferiores a 
la figura. 

Quintanilla, que p e r t e n e c e al 
gi'upo de vanguardia, exhibe un 
dibujo acuarelado, de actualidad el 
tema y técnica pasada, y unos óleos 
en los que quiere hacer «ismos» em-
pleando mucho negro y mucho ul-
tramar. Estas cosas de Quintanilla 
ponen una nota de simpática re-
beldía en la Exposición. 

Vinader nos muestra una Plaza 
de pueblo y unas ñores excelentes 
de color y bien empastadas; aquí 
hay madera de colorista. 

Expone E. Sánchez un buen lote 
de cosas, entre las que hubiera sido 
preferible escoger, seleccionando un 
poco. El «Embalse del Torcón», so-
brio y logrado, acaso sea lo mejor. 

Luis Pividal, con unos dibujos 
en lápiz carbón y lápiz acuarelado. 

duros y colorineados, nos indica que 
es capaz de empresas mayores. El 
retrato de su hijo, pintado a contraluz, 
terroso en las carnes, no está logrado. 

P. Gamarra presenta unos paisajes 
de Toledo que parecen pertenecer a 
dos personas distintas. Unos, supongo 
anteriores, son agrios de color, pero 
ínuy característicos de su modo de 
hacer, y otros en los que ensaj^a una 
fórmula nueva, aiin no asimilada, pero 
iniciada con fortuna. 

F. Gómez, en un bodegón campe-
sino, tiene notas aceptables y bien 
dibujados algunos trozos. Pero el perro 
es una nota anecdótica demasiado in-
genua. Los grandes animalistas, sólo 
lo fueron a base de un intenso estudio 
y lina gran comprensión hacia estos 
simpáticos amigos del hombre. Es una 
sugerencia que le brindamos. 

Quirós nos muestra unos agradables 
dibujos en tinta, en los que la perspec-
tiva no siempre está de acuerdo con la 
realidad; pero el más frontal, «Posada 
de la Hermandad», está muy bien con-
seguido. 

F. del Valle expone una preciosa 
cajita damasquinada, de un gusto ex-
celente, saliéndose, dentro de la téc-
nica (claro está), de la vulgaridad y la 
monotonía. Adelante, muchacho, a tra-
bajar mucho, que un amplio camino se 
extiende delante de tí. 

E. Castaños, con sus bien logrados 
rincones toledanos, en los que el color 
deja ver la formación balear del autor, 
nos da la visión de un Toledo riente 
y luminoso, a estilo de los coloristas 
del Sur. 

T. Camarero nos sugiere, con sus 
pinturas infantiles, un consejo: estudia 
y trabaja silenciosamente, sin impa-
ciencias por mostrar, por un momento 
de vanidad, estudios y balbuceos. 

B. Navarro nos muestra un com-
pleto paralelismo con R. Boville. Sus 
estudios de naturaleza muerta, estudio 
en verdes amplio de pincelada y muy 
bello de color, y el de R. Boville con 
una tela de listas por fondo y un velón 
de cobre, que tiene mucha calidad, 
así como la «Felipa», de esta última. 
Los dibujos de Berta nos hacen pensar 
en cierta escuela de pintura andaluza. 
Ponen hoy la nota de originalidad las 
mujeres con unos cuadritos hechos, 
¿con qué procedimientos?, que recuer-
dan las lacas y hacen muy vistosos y 
agradables. «Estampa romántica» y 
«Guardián de harén», nos han gus-
tado mucho. 

J . L. P. de Ayala nos sorprende 
con una caricatura excelente de pare-
cido y técnica del Marqués de Lozoya; 
en cambio, «Porcelana y cristal», que 
parece recortado a punta de tijera y 
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con una técnica muy siglo XIX, nos 
ha decepcionado un poco. «El Filó-
sofo», de P. M. P. de Ayala, es inte-
resante y bien tratado. 

M. Pintado, con sus excelentes cua-
lidades de gran dÜDujante, nos deja 
un poco i'ríos. Todas sus cositas, 
demasiado pequeñas, hacen pensar 
que un poco más de valentía y ampli-
tud, harían ganar mucho su pintura. 
¿Por qué abusa tanto de las copias? 

En R. de los Paños, las caricaturas 
son muy superiores a las pinturas, en 
que el negro, siempre venenoso, hace 
pensar en la conocida norma de... 
donde no veas nada, mete negro. 

Barret pinta una Mallorca presen-
tida, a través de descripciones y de 
copias, con muy poca luz mallorquína; 
a, pesar de ello, consigue aciertos y 
armonías de color interesantísimos. Si 
esta sensibilidad la aplicase a pintar 
la fría luz toledana, sin imaginativos 
viajes a luces desconocidas, haría segu-
ramente cosas muy bellas. 

B. Esperanza, de tendencia mo-
derna, haría bien en limpiar su paleta 
y trabajar con técnicas diversas. 

Los tapetes de cuero labrado de M. 
González, están ñnameníe trabajados. 
Lástima que sólo se atreva con traba-
jitos de pequeño tamaño. 

A. de la Cruz presenta dos paisajes, 
en los que los verdes y dorados, pues-
tos poco cuidadosamente, recuerdan 
las decoraciones de Teatro. Más es-
tudio del natural hecho con devoción, 
darán frutos excelentes, pues tienen 
cierta originalidad interesantes estos 
paisajes. 

F. Robles pretende asustarnos con 
su «Sacrilicio de Abraham» y con su 
«Cristo azotado». En ellos se olvidó 
lamentablemente de la Anatomía, del 
dibujo y de la pintura. Para ser ge-
niales, es necesario pasar antes por el 
ñno tamiz de un trabajo duro y hon-
rado frente al natural y de muchos 
años de labor callada y sumisa. Joven: 
no h a g a m o s l'enfant terrible para 
tener, acaso, tarde ya, necesidad de 
volver al austero camino del sacriflcio. 

Villarroel, en sus «Alrededores de 
Toledo», trabajó tanto los últimos tér-
minos, que se nos vienen encima, así 
como ciertas nubecillas que flotan en 
el cielo, parecen levantadas del suelo 
por los pies de los visitantes; pero es 
muy agradable de color y siguió la 
norma de entonar en un dorado bas-
tante bonito. 

Y. Conde, con una serie de tablitas 
excesiva, en las que hay ingenuidad 
de muchacho que se divierte jugando 
a los pintores en sus ratos de ocio, si 
estudiase seriamente, acaso nos diera 
buenos trazos de pintura. 

JEoragón presenta unos dibujos que 
recuerdan los periódicos infantiles y 
que, con humor y soltura, tapan al-
gunos defectillos que pudieran tener 
tratados en serio. 

Las fotos de Rodríguez son franca-
mente bonitas y buenas de luz y am-
biente. 

Los hermanos Delgado exponen una 
preciosa colección de esmaltes, en los 
que se nota un progreso efectivo entre 

kmm de lo hmlmm de Ariisíos íQledonos [STILO, correspDndiente ol 1048 
Leída ante la Junta general celebrada el día 14 de Noviembre 
por el Secretario 1 D O N EMILIO GARCIA RODRIGUEZ 

«Reoog-ieiido el sentir de quienes consagran su vida al estudio y desarrollo 
de las Bellas Artes; cumpliendo el deseo de crear una comunidad espiri tual 
entre los que aman toda manifestación estética, ambicionando al lanar el 
espinoso camino del Arte para aquéllos que comienzan STI recorrido, en un 
ambiente de paz y hermandad, nació la Asociación de Artistas Toledanos 
«Estilo». 

»Con la pr imavera del año 1947, renace el entusiasmo emprendedor de 
una juventud y la serenidad jubilosa de la madurez, para aunarse en el 
seno de la Comisión encargada de plasmar en un Reglamento el aosia y la 
necesidad tau hondamente sentida, y los Sres. Vera, Delgado, Bacheti , 
Garrido, Béjar , Guerrero y quien t iene el honor de someter a vuestra consi-
deración la presente Memoria, llevaron a feliz término el t raba jo que se les 
encomendó, consiguiendo se aprobase el articulado mediante el oficio de la 
Secretaría General del Gobierno Civil de Toledo en 8 de Enero de 1948. 

»De un mes después, data el nombramiento, de la J u n t a Directiva elegida 
por vuestra voluntad y que hoy se presenta para daros cuenta de su gestión 
anual , lamentando ant icipadamente los posibles errores que podáis encontrar 
en su labor, presidida siempre por el mejor de los deseos. 

»La 'Asociación alborea organizando un Concurso para designar su 
emblema representativo, en el que se premia al proyecto presentado por el 
Secretario 2.° Sr. Garrido, expuesto, con los bocetos inscritos, en la Foto-
g ra f í a Rodriguez. 

»A la humilde presentación, sucede el magnifico Certamen presentado 
con motivo de las fiestas del Corpus, entre las cinceladas piedras de Santa 
Cruz de Mendoza; el de Humoristas, en la aristocrática sobriedad de la 
g-aleria del Excmo. Ayuntamiento, coincidiendo con la conmemoración de 
la reconquista de Toledo por el Ejército nacional, y el de Otoño, abierto en 
el Teatro de Rojas, saturado del romántico recuerdo de una generación 
que muere. 

»Ptiblicamente, expresa la J u n t a su gra t i tud al Excmo. Sr Gobernador 
Civil de la provincia por la cooperación, tanto moral como material , pres-
tada a la Asociación, costeando un premio exclusivo para sus componentes, 
en el Concurso de carteles anunciadores de la romería de la Virgen del 
Valle y de la solemtiidad del Corpus Christi, y a las Excmas. Corporaciones 
provincial y municipal, por las subvenciones concedidas para el sosteni-
miento de nues t ra Agrupación artistica, sin olvidar la generosa aportación 
de la Hermandad más característica de Toledo. 

»Dos justas l i terarias para festejar las fechas en que la Imperial Ciudad 
se despuebla en la máxima religiosidad campesina y vibra con el áureo 
fausto de la Eucaristía, donde t r iunfaron los Sres. Sánchez, Delgado y 
Garrido, junto a los pinceles de los Sres. Bacheti, Eelanzón y Quismondo, 
expresan una modalidad de nuestros afanes; la simpatía que imprimió a 
sus Conferencias literario-musicales el Sr. Infantes los días 25 de Abril, 16 
de Mayo y 17 de Octubre en el Paraninfo del Insti tuto, denotan la gráci l 
erudición vertida por u n a mocedad a for tunadamente rebelde a los gustos 
de su época; la excursión al Castañar, evocación alegre de los hombres que 
forjaron nues t ra Historia, desde la sublime austeridad de la l lanura y la 
legendaria poesía que despertó con la fiesta patronal del Cristo de la Luz, 
el toledanismo que impregna la actuación de la J u n t a . 

»Pero no pretendemos encerrarnos en los límites, siempre estrechos, de 
nuestro recinto murado; sino por el contrario, simbolizar el vuelo heráldico 
de Toledo en la cordial invitación a todos los artistas españoles, y espe-
cialmente a los que residen en Madrid y Talavera de la Reina, así como 
establecer contacto con la ciudad por medio de nuest ra revista, donde desta-
cadas firmas dan cuenta de las inquietudes que nos animan. 

»Recordando siempre que una de las misiones esenciales de la Asociación 
es la de prestar ayuda a los artistas que inician su carrera, hemos solicitado 
becas para sus protegidos; proyectos en vías de realización, es la Aper tura 
de una Escuela de Arte Escenico, la existencia de un domicilio social, el 
establecimiento de una Exposición permanente y la organización de actos 
culturales a base de prestigiosas personalidades; para ello, contamos con la 
asesoría de los Sres. Lagarde, Gimena, Vera, Infantes , Falencia, Martín 
Ruiz, Pascual, Quismondo y Ruiz de los Paños, especialmente nombrados, y 
con vuestra colaboración, que no dudamos nos será concedida para a lentar 
nuestras tareas. 

»Aunque nada más doloroso que descender a prosaísmos económicos, es 
un deber manifestaros que el número de asociados es el de 151, y el saldo a 
favor de la Agrupación, de 5.013,67 pesetas, modesto numerar io para nues-
tras aspiraciones, pero no olvidar que el art ista hace profesión de pobreza 
y que, con ella, ganó muchas veces el lauro de la inmortalidad.» 

éstos y otros que conocíamos. Nos pa-
rece muy plausible el deseo de resu-
citar la vieja tradición de esmaltadores 
o esmaltistas y aplicar las condiciones 
artísticas a otros campos y otras téc-
nicas. 

S. Cepeda nos presenta unos dibujos 
detallistas casi miniados, pero su di-
bujo «Desilusión» es altamente suges-
tivo y sus motivos vascos (otra vez 

las mujeres) dan variedad y movi-
miento a lá uniformidad pictórica del 
conjunto. También le recomendamos 
que intente liberarse de las copias. 

Un busto de escayola de A. Fer-
nández, ejemplar único en su clase, 
bien de expresión y discretamente 
tratado, nos hacen desear que estas 
aportaciones, en lo sucesivo, sean más 
numerosas. 
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Divaaailoiies solirB Bl [olor T O L - e : D O e : n e i l . a r t e : 

Un día que papá Sol se asomó sobre las 
islas británicas, no sospechaba que, con 
un prisma en la mano, el gran Newton 
iba a robarle un secreto, descifrando la 
g a m a del color que, desde los primeros 
tiempos, contemplaban los hombres en el 
impalpable Arco Iris. 

De las observaciones del gran pensa-
dor, partió el camino que habría de des-
embocar en lo que hoy alcanza categoría 
de ciencia o, cuando menos, de especia-
lidad, 

Multitud de animales se visten del 
color del medio que les rodea y los hay 
que, al cambiar de medio, cambian de 
color. De aqui, el moderno Marte apren-
dió a dar sentido a la palabra «camuflaje». 

Esto y mucho más la Naturaleza. El 
hombre también está poniendo todo lo que 
pued,e de su parte. 

En los países tropicales dominan los 
colores claros, que repelen el calor, y en 
los nórdicos los obscuros, que lo absorben. 
De aqni la cal en Andalucía y la pizarra 
en el Norte. El ji-pi-japa en Cuba y el obs-
curo flexible en Londres. 

Del color rojo como estimulante, pue-
den citarse los siguientes ejemplos: En un 
restaurante, pintado en su interior de 
verde claro, los parroquianos comían y 
después charlaban excesivamente. Se pin-
tó de rojo y amarillo y los comensales 
comían más a prisa y marchaban antes 
del local, dejando sus puestos a otras per-
sonas. Resultado: el 30 por 100 superior 
de ingresos. En una fábrica de paredes 
blancas se quejaban los obreros de frío. 
Se pintó de rojo coralino, y cesaron las 
quejas. 

Como norma general puede concretar-
se que los colores del extremo rojo son 
estimulantes, y que los verdes y azules 
del otro extremo, son calmantes. 

De aquí la aplicación del color en la 
medicina moderna. 

Las personas nerviosas y apasionadas 
se deben rodear de colores del extremo 
azul, y las personas decaídas y pusiláni-
mes, con los colores de la gama del extre-
mo rojo. 

No debemos olvidar los conceptos de 
blanco y negro que, aunque fuera del 
prisma, también ejercen una enorme in-
fluencia en la vida humana . 

Cuando se cambió en verde el negro 
del puente Blackfriars de Londres, los 
suicidios, antes numerosos, disminuyeron 
en un 33 por 100. Al amparo de este color 
se han cometido las más terribles infamias. 
Sin embargo, el negro, es amor en el luto 
por el ser querido y fina distinción en la 
et iqueta obligada de los actos sociales. 

Los enfermos, generalmente, se sien-
ten mejor cuando las personas que les 
asisten o visitan visten de blanco. 

Al encargado de un taller le bastó 
pintar de blanco unos cajones grises, que 
tenían que transportar los obreros, para 

N O T A S G E N E R A L E S . - I I 
POR GUILLERMO TÉLLUIZ 

De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 

Decíamos en el artículo anterior que 
a Toledo la interpretación literaria le 
había alejado bastante de su compren-
sión típicamente estética. Este fenó-
meno se debe a causas más hondas 
que la influencia del trabajo literario, 
fácil y poco documentado, debido a la 
pluma volante del que llegaba fugaz 
para hacer una crónica con que justi-
ficar una permanencia más o menos 
frivola. 

También tiene raíces más hondas 
que las debidas, al influjo de los que, 
con dos o tres adjetivos poco concre-
tos, lograran una reputación con que 
ganar su vida. 

Las causas más profundas se deben, 
a mi pensar, al temperamento toleda-
no y a su formación fundamentalmen-
te literaria, en que los valores lingüís-
ticos han sido preferentemente culti-
vados. 

Por esso ha faltado más el interpre-
tador artístico y arqueológico, sin que 
por ello hayamos de preterir los 
valiosos trabajos de Castaños, Román, 
Martínez Simancas, Rey Pastor y otros 
cuyas obras han quedado poco aten-
didas, sin que se les hiciera el caso 
debido a. ellas y sin que se hayan uni-
ficado formando un corpus arqueoló-
gico toledano. 

Que hay algo temperamental, lo 
muestra que los nombres más valiosos 
de Toledo, Garcilaso, Rojas Zorrilla, 
Valdivieso, predominan sobre los de 
Tristán, Covarrubias y Monegro. El 
mismo Navarro Ledesma, que empezó 
como arqueólogo en San Juan de los 
Reyes, se definió principalmente como 
literato, y la propia labor meritísima 
de San Román y la muy aceptable de 
Vegue, caminaron,preferentemente por 
la vía documental y erudita más que 
por un análisis estético. 

Y comoquiera que gran parte del 
arte en Toledo, sobre todo el mudéjar, 
es preferentemente aíiónimo, la laguna 
que queda es grande. 

La permanencia del árabe, de un 
programa estético limitado, y la del 
judío, de valores plásticos nulos, han 

que cesaran las quejas sobre el peso exce-
sivo de éstos. 

Por ahora son suficientes los ejemplos 
expuestos para demostrar la influencia 
del color en las más diversas actividades 
humanas. En el número siguiente escribi-
remos concretamente sobre «El color en 
el hogar». 

J . ANGBL G . 

contribuido, en na poco; a la falta de 
gusto para una interpretación plástica 
suficiente, limitándola casi a un Tole-
do de historia, leyenda y, en los casos 
peores, de un comentario vulgar. 

Este modo de sentir, hace que inte-
resen más estos valores que los pura-
mente históricos y el ambiente vulgar 
se contente con datos extraestéticos y 
a veces antiartísticos, como el que 
despierta la campana más grande, la 
ventana más chica y el callejón más 
torcido y angosto, por lo que el que 
viene con una inquietud de arte, recibe 
la respuesta lacerante del número de 
tornillos de la custodia de Arfe, la 
procedencia de su oro y otros datos 
análogos. 

Cuando veníamos de excursión tu-
rística a esta ciudad, muy tan lejos 
siquiera de pensar que nos íbamos a 
sepultar en ella, nos explicaban que 
el colmillo que había colgado en lo alto 
del crucero de la Catedral, e r a el 
cuerno del buey que trajo la primera 
piedra para el primado templo toleda-
no. Hubieron de quitarlo para evitar 
la torturación de los espíritus, que 
pensaran cómo por el influjo de la 
gárrula elocuencia de los cicerones de 
turno, un colmillo de marfil se trans-
mutaba en asta de bovino. 

No pretendemos anular las demás 
interpretaciones: muchas son valiosas, 
otras curiosas y las más vulgares; 
entretienen al que no es capaz de 
mayor empresa, pero deben quedar 
lejos de ahogar una apreciación digna 
y adecuada del mayor valor estético 
que queda en sitio del mundo. Toledo 
es el área geográfica de mayor densi-
dad estética del orbe. 

Defiendo, por lo tanto, que no debe-
mos abandonar ni dejar fuera de su 
proporción debida, una valoración 
propia de todo lo que en Toledo nació 
preferentemente con un fin estético, el 
cual ha ido pasando a segundo plano 
por las demás interpretaciones, que le 
alejan y distraen, muchas veces, más 
de lo debido. 

En otro artículo diremos, para aca-
bar este punto, algunas causas más 
que han producido este desencauce, 
sin tocar por ahora, por sabido, el 
turismo vulgar que ha soportado la 
ciudad y el de la leyenda toledana 
sobre cada monumento, cuya interpre-
tación histórica y psicológica dejamos 
para más adelante, si Dios nos da 
gusto, tiempo y papel. 
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L A C U E I V A D E : h e i r c u l e i s 
Hoy es una-vulgar casa de vecin-

dad más. 
Ayer fué génesis y embrión de Tole-

do, que fué extendiéndose al cubrir 
las desnudas peñas que circuían la 
cueva: «La Cueva de Hércules». 

Hace solamente escasos meses que 
D. Juan Martínez «Silíceo», es Arzo-
bispo; los calurosos días de aquel ve-
rano de 1546, pasan inadvertidos para 
él y su acompañamiento, entretenidos 
en eutrapélicas discusiones por las 
mágenes del Tajo. 

Magnífica tertulia la de aquellos 
hombres del Kenacimiento, de agudo 
ingenio y punzantes dichos. Gustauj 
rivalizando, do comentar los asuntos 
más fantásticos y extraños. Quién, 
aquella tarde sacó a colación la exis-
tencia de una enorme cueva en la que 
nadie osó penetrar sino para su perdi-
ción. Afirman que la entrada princi-
pal está bajo la Iglesia de San Ginés. 
Ponderose en extremo su longitud 
que, al decir de algunos, excedía las 
tres leguas y los diversos aprovecha-
mientos que hasta el día ha tenido. 
«Silíceo», aquella noche, siente la co-
mezón, de los gTandes descubridores. 

Era aquélla la época de las grandes 
gestas. Ansioso, desea ya desentrañar 
los misterios que encierra, y comienza 
una febril búsqueda en su biblioteca 
de noticias que le orienten. Da orden 
urgente, que cuadrillas de peones lim-
pien la entrada para dar comienzo a 
una exploración. Polvorientos perga-
minos abren sus páginas amarillentas, 
los textos de Sixto Rufo y Pomponio 
Mela, le revelan sus misterios. 

f.Sería Túbal, poblador de España, 
quien la labrase, o quizás, aquel hipo-
tético Hércules Egipcio, primer tro-
glodita toledado, quien después de 
realizar su gran hazaña de Gibraltar 
la eligiese como vivienda y celebrase 
sus conciliábulos de magia? Sus dudas 
son despejadas en la tertulia. Hombrès 
prácticos, casi todos opinan que debió 
ser una catacumba para los cristianos 
perseguidos a imitación de las de 
Eoma; pero los versados en el arte 
militar, afirman, sin género de duda, 
que es una salida secreta de la Ciudad 
sitiada, sin faltar el crédulo que ha-
ciendo eco de las creencias populares, 
sostiene, que dentro se guarda el gran 
tesoro que depositaron los romanos, 
producto de sus rapiñas, y que es 
defendido celosamente por un Cerbero. 

Nuevamente acude a los libros. Re-

vuelve sus • estantes y encuentra en 
las páginas del célebre historiador 
Abul Csíón Tarik Abetatarique y en la 
Crónica de Bleda, por igual, la triste 
historia del fin del reino godo. 

Aquella tarde todos prestan aten-
ción. El Arzobispo reñei-e su rara 
historia. Sin género de duda, una de 
sus sa la s corresponde a la Torre 
Encantada, lugar donde Hércules de-
positó las profecías que vaticinaban 
el, desastre de la monarquía goda. 
Torre a la que cada rey sellaba con 
un candado cumpliendo con un man-
dato inmemorial, tradición que violó 
el rey D. Rodrigo el día que hizo 
saltar los herrumbrosos cerrojos de 
sus antepasados, atraído por malsana 
curiosidad. 

Dentro descubrieron, eii una caja, 
ciertos lienzos en que se veía pintado 
el arrollador avance de Tarik, pintu-
ras que transformándose en horrenda 
visión, no pudieron contemplar por 
segunda vez, puesto que aterrorizados 
Rodrigo y su corte se alejaron preci-
pitadamente, y al volver, un águila, 
dejando caer una tea encendida, i'edu-
jo a cenizas la grandiosa fábrica. 

Sin embargo, la gran sala subsistía. 
«Siliceo» no resiste más. Abandona 
opiniones y libros, y se presenta ante 
la cueva para dar su bendición a los 
atrevidos aventurej'os, que bien per-
trechados de luces, vituallas y rollos 
de cordeles, se prestan a internarse 
ante aquel nuevo laberinto. 

La tenebi'osa obscuridad se rasga a 
la luz de teas y linternas. La admira-
ción es continua, la grandiosidad de 
proporciones, las labradas columnas 
que sostienen enormes arcos, las salas 
que se suceden con distinta ornamen-
tación y los grandes murciélagos que 
se desprenden de las bóvedas rozando 
sus frentes, al ver interrumpida la 
obscuridad centenaria de su vivienda. 

Llevan media legua de camino y la 
cueva se prolonga, parece ser que no 
se acabará nunca. Al fin, toparon con 
una sala donde, sobre unos altares, 
se veían hasta siete estatuas, al pare-
cer de bronce; a su admiración se une 
la perplejidad. Alentados por tal des-
cubrimiento, p r o s i g u e n . Sin saber 
cómo, uno de ellos se engancha con 
una de las estatuas que cae al suelo. 
Un siniestro eco como prolongado 
aullido de perro se extiende por la 
bóveda. Aquel bronce ha vibrado de 
una forma nunca oída. ¿Será un pre-

sagio para no seguir adelante? Vencen 
el miedo y siguen adelante. La cueva 
se va reduciendo, son más toscas las 
paredes y se abren negras bocas en 
los laterales. Un murmullo difuso se 
percibe, avanzan y descubren una 
corriente de agua. No probaron a 
pasarla, rápidamenten retornaron a 
pasar por la extraña habitación, y 
ansiosos salieron a la luz del día. De 
aquella expedición «muchos murieron 
y todos enfermaron», nos dice Don 
Pedro de Rojas. 

Tapióse la entrada y se procui'ó 
olvidar. 

Pero el gran tesoro que escondía la 
cueva sigue latente en las mentes del 
pueblo, y no falta quien acosado por 
el hambre, entra a probar fortuna y 
muere al siguiente día acosado de 
terroríficas visiones. 

En 1839, se reconoce sin resultado 
alguno, y en 1851, jóvenes aficionados 
alas bellas artes, empi-enden la tarea 
de desentrañar el misterio. Solamente 
encontraron «dos bóvedas de piedra 
y en los extremos de la estancia cier-
tos boquetes o puertas tapiadas», se-
gún Palazuelos. A fe mía que demasia-
do somero fué aquel reconocimiento, 
pues ni siquiera intentaron abrir aque-
llos «boquetes tapiados». 

Y hasta la fecha nadie, que yo sepa, 
ha intentados nuevas pesquisas por el 
interior de la cueva. La leyenda y la 
historia la han inmortalizado para 
siempre. Wasington Irving la aprove-
chó para una de sus bellas leyendas, 
y Timoneda en su «Rosa española», 
al igual que Sepúlveda, lo pusieron en 
romances. 

Hoy no restan ni las bóvedas que 
vió Palazuelos, todo se rellenó de 
escombros y la parte que atraviesa la 
Ciudad se apropió para hacerla sóta-
nos. 

Sin embargo, la salida que esta 
cueva tiene por Higares, no ha sido 
objeto de ninguna exploración, ni an-
tes ni ahora. Su boca trapezoidal se 
ofrece tentadora a una expedición. 

Yo brindo a todos los jóvenes aficio-
nados la ocasión de una excursión a 
visitarlas, y si alguno de los nuevos 
espeleólogos con más valor nos senti-
mos que los hombres de «Silíceo y 
más tesón que los estudiantes de 1851, 
quizá se consigan algunos descubri-
mientos. 

RUFINO MIRANDA 
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V I A J E R O S EIST T O L E D O 

S C H W Ö B Y S U 5 « P R O F U N D I D A D E S DE E S P A Ñ A » 

I o d o s s o m o s un p o c o v i a j e r o s en T o l e -
do. A u n q u e unidas o b l i g a c i ó n y d e v o -

c ión n o s quiten el s a b o r e s p o n t á n e o de las 
c o s a s , é s t a s t i enen tanta f u e r z a que s e 
i m p o n e n por s í m i s m a s y t r a n s f o r m a n las 
h o r a s d iar ias en una de l i c ia y en una 
g l o r i a . 

P e r o lo i m p o r t a n t e , el s e c r e t o d e todo , 
la c o n f i r m a c i ó n de las prop ias s e n s a c i o -
n e s , s e o b t i e n e al c o n t r a s t a r l a s c o n las d e 
los v i a j e r o s a u t é n t i c o s y e s p e c i a l m e n t e 
con lo s o j o s l e janos , con las pupi las ex-
t ranjeras ; a c o s t u m b r a d a s a o t r a s a t m ó s -
f e r a s , a d i s t i n t o s a m b i e n t e s , r e a c c i o n a n 
c o n más v igor y n o s h a c e n o b s e r v a r ma-
t i c è s i m p r e v i s t o s o quizá a p e n a s v i s t o s , 
e s c o r z o s o r i g i n a l e s que n u e s t r o háb i to 
había c e g a d o . 

M u y c u r i o s o s e r í a e s t u d i a r , y c o l e c c i o -
nar, las v i s i o n e s e x t r a ñ a s de T o l e d o . 
M u c h a s s e n s i b i l i d a d e s han d e s f i l a d o por 
la m a r a v i l l o s a c iudad. A l g u n a s , m e n t e s 
ex traord inar ia s , aunque m u y c o n o c i d a s ya; 
hue lga por e l l o c i tar las . P e r o e x i s t e n 
o t ra s , m e n o s d i v u l g a d a s o cas i t o t a l m e n t e 
d e s c o n o c i d a s . 

I—I e aquí a R e n é S c h w ö b y s u s « P r o f u n -
d i d a d e s d e E s p a ñ a » (1). S c h w ö b , 

aunque de ape l l ido t u d e s c o , e s un Vigente 
e s c r i t o r f r a n c é s . C o m o f r a n c é s , h o m b r e 
de ab ier ta s e n s i b i l i d a d . V i e n e a España y 
e s c r i b e un l ibro. E s p a ñ a : s i e m p r e mater ia 
inéd i ta y p r o d i g i o s a m e n t e i n a g o t a b l e para 
un l ibro. A t r a v i e s a la P e n í n s u l a . S e det ie-
ne en C a s t i l l a : C a s t i l l a , tierra sin igual, 
que no se doblega ( « T e r r e s a n s é g a l e et 
qui n e f l é c h i t pas» ) . V i s i ta en B u r g o s s u 
C a t e d r a l y s u Cartuja de M i r a f l o r e s . En 
Madr id , la p l a t e r e s c a Capil la del O b i s p o . 
Y admira a V e l á z q u e z y a los p i n t o r e s ve-
n e c i a n o s del P r a d o . A s i s t e a l o s t o r o s , al 
b a i l e f l a m e n c o . En el Escor ia l , c o n t e m p l a 
el S a n Maur ic io . Y d e s f i l a por Segovia . , y 
s e e x t a s í a a n t e un r e t a b l o de Juan d e 
Juní ; y p i ensa al l í en Qan ive t , el gran es -
pañol . Por f in, l l ega a T o l e d o . 

E primer c o n t a c t o lo e s t a b l e c e en la C a -
tedral . En la capi l la del Cris to tendi-

do, en el muro e x t e r i o r del coro, el s a c e r d o -
t e d ice la misa cas i m e z c l a d o con los f i e l e s ; 
las m u j e r e s s e abanican; un h o m b r e arro-
di l lado, con los b r a z o s o c u l t o s , s e diría 
un árabe. D e l f l a n c o del Cris to del reta-
blo , e s c a p a una ola e s p e s a d e s a n g r e . Y 
e l l o s u g i e r e al v iajero el p e n s a m i e n t o d e 
c ó m o E s p a ñ a ha s i d o f ie l s i e m p r e , c o m o 
n ingún o t r o país , al cu l to de la s a n g r e . La 
lucha contra la m o r i s m a , la Inquis ic ión, la 
e s c u l t u r a po l i cromada , la tauromaquia , 
t i e n e n en la s a n g r e el e l e m e n t o común; 
G o y a ha s a b i d o re sumir lo d e f i n i t i v a m e n t e . 

E n la Catedral misma, s e en frenta el 
e s c r i t o r con el G r e c o : el A p o s t o l a d o y el 
E x p o l i o . «La m a y o r par te de los p e r s o n a -
j e s — o b s e r v a — s e c o m p o n e , s o b r e un 
f o n d o d e t o r m e n t a , de un r e m o l i n o de 
p l i e g u e s y d e c a r n e s que p a r e c e l a n z a r s e 
en t o d a s d i r e c c i o n e s . E s t a div is ión trans -
f o r m a toda la obra del G r e c o m á s en una 

(1) René Schwöb: «Profondeurs de 1' Espagne» 
(Orné de 16 planches). Bernard Grasset, editeur. 61, 
rue des Saints Pères. Paris. 

i m a g e n del m i s t e r i o de la Tr in idad que en 
cualquier otra ana log ía t e r r e s t r e ; bajo el 
a s p e c t o , muy particular, de que las for-
mas d e s n u d a s s o n e n g e n d r a d a s por l o s 
ropajes , c o m o el f o n d o p a r e c e e n c a r n a r s e 
en é s t o s » . Tal p i n t u i a ^ a f i r m a — n o e s so -
lamente r e l i g i o s a por los t e m a s , s i e m p r e 
t o m a d o s de las Escr i turas ; es', en sí misma, 
una reve lac ión del m i s t e r i o ca tó l i co . La 
única f ina l idad del pintor e s traducir s u 
é x t a s i s , en p r e s e n c i a d e una rea l idad 
c u y a s r e l a c i o n e s con la rea l idad objet iva 
s e r e d u c e n a la aparienc ia humana . S i 
f u e r a n e c e s a r i o un s i g n o para def in ir al 
G r e c o — a ñ a d e — d e b i e r a t o m a r s e la c i fra 3, 
pues , a lo largo de su tr ip le punta, la v is ta 
p u e d e recorrer la i n d i f e r e n t e m e n t e d e s d e 
un e x t r e m o a otro; el G r e c o impr ime al 
e s p í r i t u una sacudida aná loga . 

A hora en S a n t o T o m é . A n t e el Ent i erro 
del Conde de O r g a z . El G r e c o — o b -

s e r v a — n o p a r e c e usar jamás s ino t re s o 
c u a t r o c o l o r e s m e z c l a d o s en inf in i tas com-
b i n a c i o n e s , y el e f e c t o de v o l ú m e n e s en mo-
v imiento no lo c o n s i g u e s ino mediante el 
e m p l e o s i m u l t á n e o d e t intas f r ías al tem-
ple y d e t intas cá l idas al ó leo ; C é z a n n e 
d e b i ó proceder de a n á l o g a manera . La 
razón t é c n i c a e s e n c i a l de la buena pintura 
e s del m i s m o orden que s u razón meta f í -
s ica; en a m b o s a s p e c t o s , la n e c e s i d a d de 
reunir en ínt ima comunión las apar ienc ias 
m á s o p u e s t a s ; y no es p o s i b l e d i s c e r n i i , 
c o m o en toda obra divina, d ó n d e termina 
una y e m p i e z a la o tra , cual p r e e x i s t e . La 
par te baja del cuadro , el de la m u e r t e hu-
mana, emi t e una nota inesperada: p a r e c e 
c o m o si d i funde el c o n t e n i d o de s u obra , 
igual que una f u e n t e ; y no hay que olvidar 
que la parte humana del cuadro no es m á s 
que una e s c e n a rectangular ( c o m o un f é r e -
tro) y t e r r e s t r e . ¡Es arriba, en la parte 
alta, d o n d e la f a n t a s í a mís t i ca del G r e c o 
s e d e s e n c a d e n a ! 

«El G r e c o — s e ha d icho por e s p í r i t u s 
m i o p e s — jamás f u é cr i s t iano; la s e r e n i d a d 
d e los r o s t r o s a n t e la m u e r t e lo a t e s t i g u a , 
y también el g o z o que e x p e r i m e n i a b a al 
c o m p o n e r un b e l l o c u e r p o » . P e r o S c h w ö b 
refuta a g u d a m e n t e : M u c h a s m e n t e s , p o c o 
s a g a c e s , no han v i s to en el c a t o l i c i s m o 
s ino d e s e s p e r a c i ó n y mor t i f i cac ión , y en 
el G r e c o un puro he leno , y en s u s t e m a s 
r e l i g i o s o s p r e t e x t o para e s c a p a r de la 
Inquis ic ión. N a d a m á s e r r ó n e o . En su téc -
nica s e d e n o t a de manera inmediata y 
e s p o n t á n e a un pro fundo e s o t e r i s m o ca tó -
lico, d e i r r e s i s t i b l e vida esp ir i tua l , d e 
conf ianza en la Eternidad . S u s p e r s o n a j e s 
s o n s e r e n o s , pero no a la manera pagana , 
d e s c u i d a d a y. s e n s u a l ; e s t á n l l enos d e una 
a l egr ía aus tera y d e g r a v e d a d . O f r e c e n 
u n á n i m e n t e el e s p e c i á c u l o d e su aspira-
c ión a morir; e s p e r a f e l i z e i m p a c i e n t e d e 
la muerte , que s e l ee tanto en los r o s t r o s 
de los c a b a l l e r o s c o m o en los de los A p ó s -
t o l e s . Una m e z c l a de ardor, d e paz y d e 
e s p e r a del f in de la vida terrena; tal e s el 
c a t o l i c i s m o y tal, también , s u pintor. 

Pa s e a n d o por l o s C i g a r r a l e s , la v i s ión d e 
la c iudad s u g i e r e al e s c r i t o r a l g u n a s 

s u t i l e s m e d i t a c i o n e s . Lo que p u e d e susc i -
tar en el G r e c o la extraña p a r t e n o g e n e s i s 
que en él s e m a n i f i e s t a , tal manera d e 
e n g e n d r a r f o r m a s inde f in idas , e s primor-
d i a l m e n t e el a s p e c t o de T o l e d o , d o n d e 
nunca s e l l egan a a lcanzar los l imi tes d e 
la roca , del s u e l o o d e los ed i f i c io s , d o n d e 
cada c o s a s e re f le ja y encarna en las 
d e m á s . C i u d a d sin rúa e x a c t a , que p a r e c e 
una frág i l v ic tor ia s o b r e la t ierra y la 
p iedra; c iudad que trepa y que d e s c i e n d e , 
br incando en t o r b e l l i n o s . 

Si e s que e x i s t e un « s e c r e t o d e T o l e d o » 
que, en el p lano d e la p lás t i ca , el G r e c o 
haya adiv inado, e s é s t e de la comunión de 
las f o r m a s humanas c o n la natura leza , el 
s e c r e t o de una natural y s o b r e n a t u r a l 
revers ib i l idad . L o s borr iqu i l lo s m i s m o s 
que p a c e n en la r o c a , no s e d i s t inguen 
a p e n a s d e el la; y la c iudad, c o l o c a d a s o b r e 
p e n d i e n t e s que s e derrumban , no s u b s i s t e 
en la c ima d e su árido acant i l ado s ino en 
Virtud de un inveros ími l equi l ibr io . 

T o d o aquí e s c i e lo , roca , po lvo: un 
Afr ica cr i s t iana . 

En S a n V i c e n t e , an te el gran l i enzo d e 
la A s u n c i ó n . 

El ánge l d e la izquierda ha ro to def in i -
t i v a m e n t e con toda torma humana. S u 
c u e r p o , o, por mejor decir , s u v e s t e , s e 
enreda d e s d e los p ies hasta el c u e l l o en 
un i n m e n s o remol ino . O t r o , t i ene los p i e s 
s u e l t o s , a i s l a d o s . U n t e r c e r o no e s s i n o 
una masa de ocre , con un ala d e s p l e g a d a 
y la otra r e c o g i d a . El G r e c o ha quer ido 
pintar el mov imiento mismo de la a s c e n -
s ión; el mundo no le ha s e r v i d o s ino d e 
p r e t e x t o . Y d e e l lo ha r e s u l t a d o e s ta in-
m e n s a rueda e l ípt ica a punto de girar. 

P o r lo d e m á s , e s t e l i enzo no e s un 
cuadro: e s una l lama que s e e l eva , una 
m e l o d í a parada en el m á s d u l c e ins tante . 
En los c o n f i n e s d e la pintura y la mús ica , 
por un e x t r a ñ o m i s t e r i o , las f o r m a s s e 
conv ier ten en s o n i d o s . N o hay aquí , c o m o 
en el Ent ierro , v o l ú m e n e s que s e rep i ten; 
o, c o m o en el A p o s t o l a d o , el m i s t e r i o d e 
la Trinidad, b e s i e n t e uno s u b y u g a d o : 
¡Hay s ó l o a c o r d e s , a s c e n d i e n d o en un a ire 
a b r a s a d o de l l amas que s e ag i tan! 

F . A L L Ü É Y MORBR 
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L a . m a . n o c o r t a d a 

( C u e n t o ) 

ERAS poderoso y me mandaste cortar la mano derecha, 
mientras la envidia te carcomía el corazón.-

Y era insaciable tu tortura y no paraste de perseguirme 
mientras no arrebataste todo mi caudal y me viste pedir 
por los caminos con la única mano que me habías de-
jado. 

Desde entonces, ni una sola mañana desperté sin que te 
odiara mi corazón, y no pude dormir ninguna noche sin 
maquinar en mi cabeza la peor de todas mis venganzas. 

Y son cinco los años que miré el estéril muñón de mi 
brazo, y son muchas las noches y muchos los días que de 
tí me acordé para odiarte. 

Mas una noche, mientras dormía junto al almacigo del 
camino, mis ojos cansados vieron brillar la estrella de luz 
blanca que saliera por donde viene el sol. 

Y por primera vez he sonreído y en la noche me arropó 
la alegría. 

Pero aquello pasó como una estrella que se corre en el 
cielo, y mis ojos no han vuelto a sonreír. 

Y una mañana, cuando el lucero bajó a beber al río y 
la sombra del sueño se deshizo en el agua, emprendí mi 
camino para llegar a la ciudad hermosa a la hora en que 
a mí me convenía. 

Y sucedió que en el instante en que yo me tiré por la 
trocha para cruzar el río por el vado, no lejos del camino, 
vieron mis ojos un hombre despeñado y malherido. 

Me acerqué presuroso y, con mi pañuelo, le lavé su 
cara; no tenía conocimiento y por una brecha sangraba 
intensamente. Entonces me quité la camisa que llevaba y, 
como pude, con los dientes, la rasgué. Taponé aquella 
herida y trató de liar como una venda de jirones y apretar 
fuertemente porque la sangre dejara de salir; pero he aquí 
que con mi única mano no podía y mis ojos miraron y 
nadie vieron venir por los caminos, y aunque yo me esfor-
zaba, no conseguía colocar aquello como era menester. 

Y en aquel instante el herido cobró el conocimiento y 
abrió sus ojos desmesuradamente. 

Nada le dije ni nada me dijo; comprendía mi torpeza y 
su zozobra y se quedó mirando el muñón de mi mano 
inservible. 

Le vi que lloraban sus ojos y, aunque he llorado pocas 
veces, no pude contenerme y lloré con él. 

Y aún mis ojos calientes goteaban cuando vieron venir 
por el camino un carro grande tirado por dos bestias. 

Di un salto de alegría y comencé a gritar. 
Fué curado el herido con presteza y una vez que le vi 

sobre el carro bien dispuesto, proseguí mi camino sin que 
mi vista volviera para atrás. 

Pero qué cosas tiene el corazón del hombre: cuando 
llegado al río a lavarme la mano ensangrentada, el muñón 
inservible de mi brazo se quedó todo limpio, una gran 
alegría invadió mi ser, mientras mis ojos miraban las 
aguas que corrían y una oración brotaba de mis labios. 

Unicamente me escai'baba en el alma, como poniendo 
sombra en mi alegría, la tristeza sentida al no tener com-
pletas mis dos manos para haberle podido curar más pron-
tamente. 

Y era él, quien mi mano mandara cortar, cuando la 
envidia le carcomía el corazón y era insaciable su tortura. 

JESÚS PBÑALVER 

[ovarruliias - Juan Bautista de ToleiiQ o Herrera - Leoni 
Artífices del Imperial Alcázar: , 

Vuestra obra se ha tronchado envuelta en gloria; 
la hicisteis para un César, y en sus ruinas 
mil héroes escribieron con su sangre 
la página más bella de la Historia. 

N O R T E 

E n el flamero funerario prende 
un presentir de tuniba hecho granito; 
es sonoro presagio, mudo grito 
que el blasón imperial de gloria enciende. 

Una dovela viva no comprende 
la rabia que ha movido el aerolito 
rompedor de armonías, pero escrito 
queda su arte con sangre que trasciende. 

Se hunde la obra alígera; entre estruendos 
quiebran los arcos y pesados caen 
roto el encaje gris... jY un celestial 

iris de piedra surgel Los tremendos 
tambores de metralla no distraen 
su ingrave arquitectura de cristal. 

S U R 

E , 'xacta concepción con línea escueta; 
obra severa de un severo Imperio; 
de los siglos y el Arte, cautiverio; 
del valor y la Historia, sobria arqueta; 

escalera grandiosa; torre prieta; 
ritmo de balconaje; y el misterio 
que flota de los héroes.. . jSahumerio 
roto por la vesánica piquetal 

Recio escudo con recios defensores, 
de enemigo no hollado por su planta; 
bajo tu geometría, alma de tumba, 

se abre un volcán de estériles furores... 
]Tu inmarcesible gloria se levanta 
mientras tu arquitectura se derrumba! 

C U M B R E 

E l terrible aldabón de la batalla 
ha llamado con brusco restallido 
al umbral centenario, su sonido 
se propaga con ecos de metralla. 

Cruje el hierro bordado de la malla 
que Leoni tejiera... jHa caído 
el recio Emperador! Cunde el ruido 
con bélico fluir... El Tiempo calla. 

Regia sombra, sobre un lucero late. 
Roto el Alcázar vibra patrio anhelo: 
la Enseña —sangre y gloria— reverbera. 

«Si véis caer mi cuerpo en el combate. . .» 
... es la orden de bronce, Jy junto al cielo 
se yergue, sobre ruinas, la Bandera! , 

ANTONIO DELGADO 

(Trabajo premiado en el reciente Certamen literario organizado por 
«Estilo»). 
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O a r c i a - d e l C a , s t £ i , ñ a . r* 
(Fragmento) 

D e FRANOJSCO DA ROJAS ZORRILLA 

Francisco de Rojas Zorrilla nació en Toledo el día 4 
de Octubre del año 1607. Fué baut izado el 27 del 
mismo mes y año en la iglesia del Salvador . Murió 
en Madrid el 23 de Enero de 1648, Este año se cele-
b ra el III Centenario de su muerte . 

Más precio entre aquellos cerros 
salir a la primer luz, 
prevenido el arcabuz, 
y que levanten mis perros 
una banda de perdices, 
y codicioso en la empresa 
seguirlas por la dehesa 
con esperanzas felices 
de verlas caer al suelo, 
y cuando son a los ojos 
jardas nubes con pies rojos, 
jatir sus alas al vuelo 
y derribar esparcidas 
tres o cuatro, y anhelando 
mirar mis perros buscando 
las que cayeron heridas, 
con mi voz que las provoca, 
y traer las que palpitan 
a mis manos, que las quitan 
con su gusto de su boca; 
levantarlas, ver por donde 
entró entre la pluma el plomo, 
volverme a mi casa, como 
suele de la guerra el Conde 
a Toledo, vencedor; 
pelarlas dentro en mi casa, 
perdigarlas en la brasa 
y puestas al asador, 
con seis dedos en un pemil, 
que a cuatro vueltas o tres, 
pastillas de lumbre es 
y canela del Brasil; 
y entregársele a Teresa, 
que con vinagre y aceite 
y pimienta, sin afeite, 
las pone en mi limpia mesa, 
donde en servicio de Dios, 
una yo y otra mi esposa 
nos comemos, que no hay cosa 
como a dos perdices, dos; 
y levantando una presa, 
dársela a Teresa, más 
porque tenga envidia Bras 
que por dársela a Teresa, 
y arrojar a mis sabuesos 
el esqueleto roído, 
y oir por tono el crujido 
de los dientes y los huesos 
y en el cristal transparente 
brindar, y, con mano franca, 
hacer la razón mi Blanca 
con el cristal de una fuente; 
levantar la mesa, dando 
gracias a quien nos envía 
el sustento cada día, 
varias cosas platicando, 
que aqueso es el Castañar, 
que en más estimo, señor, 
que cuanta hacienda y honor 
los reyes me puedan dar. 

E n t r e k o y y m a ñ a n a 

Quebradas las esquinas; quebrado el suelo. 
Sombras. Grises; marrones; más acá, negras. 
Allá arriba tilila una luciérnaga. Se adivina la 

gigantea mole de San Pedro; asilo de ancianos; refu-
gio de desamparados; . . .dormido. 

Silba el viento; dejándose caer por los canalillos; 
desde las inseguras tejas. Arrastrándose entre las 
casuchas. Modulado y retorcido. Tropezando en el 
desigual pavimento. Frío. Cortante siempre. 

Se agitan las briznas de hierba. Los faroles balan-
cean peligrosos su luminoso contenido. Sobre la 
obscura calleja bailotean, frenéticos, claroobscuros 
aterradores. 

...Y allá en la distancia y las tinieblas, se cierra 
un viejo portalón. Chirrido desagradable, graznido 
grosero en el silencio solemne de la noche. 

Pinta una mancha blanca sobre la cresta de un 
tejado cercano. Su,fulgurante reflejo se deja sentir en 
el negruzco fondo de la calle. Las siluetas surgen, de 
pronto, impresionantes; pesadas; impenetrables. 

Arriba, también de pronto, desaparece la negrura. 
Un suave tinte blanquecino asoma indiscreto, tran-
quilizador, entre las tortuosas construcciones. 

...Y rasgando una nubecilla se deja ver redonda, 
alegre, la luna. 

Cierra de golpe la ventana en lo alto. 
Un murciélago grita, jaleoso, entre cabriolas y 

esguinces. 
Todo es calma, serenidad. 
Suaves; serenas, también, caen las campanadas 

de un reloj cercano. 
Y el eco se pierde juguetón entre ladrillos, piedras, 

esquinas y arbolillos. 
Mientras, lejos, brilla consoladora una capillita 

callejera. 
JOSÉ L . P . DB AYALA y L . DH AYALA. 

Animados por la favorable acogida dispensada 
a nuestro primer número, nos hemos lanzado a la 
atrevida tentativa de superarle, no en contenido, 
puesto que en este campo no existe problema con-
tando con la colaboración de los que hasta hoy lo 
hicieron y de los que faltan, que sin duda asistirán 
pronto; nos referimos a superación de forma y de 
extensión, con su inherente problema económico. 

Para que todos tengan oportunidad en la confec-
ción de AYER Y HOY, la Redacción invita a los 
pintores, grabadores y dibujantes a enviar proyectos 
de portadas para la tapa, las cuales, se irán inser-
tando en números sucesivos. 
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A L G O S O B R E P I C A S S O Y S U P I N T U R A 
POR M A R Í A - L U I S A GAHCÍA-PAKDO 

Nace Pablo Ruiz Picasso, en Málaga, el año 1881. Desde 
niño, su padre le inicia en el Dibujo con un sentido férreo 
de la disciplina, y ya, a los diez años, encontramos que 
pinta su cuadro «Pareja de Viejos», hoy en el Museo de 
Málaga, cuadro al óleo, de una precocidad extraña, pues 
a esa edad, sólo pintarrajean los chicos aquellas cosas 
chocantes a su imaginación. 

A los cuatro años, es trasladado su padre. Catedrático 
de Instituto, a Coruña, a las brumas gallegas; ¿qué impre-
sión produciría en el ánimo del niño, este cambio de 
ambiente? 

A los catorce, marcha a Barcelona, pues su padre es 
nombrado Profesor de la Escuela de Bellas Artes, la 
famosa Escuela de la Lonja. 

Es un niño prodigio. En 1895,. ingresa en la Escuela de 
Bellas Artes de Barcelona, haciendo, en un solo día, el 
ejercicio de ingreso, para el que se concedía un mes de 
plazo. Se somete íntegramente a la disciplina de la Escuela 
y empieza a pintar una serie de cuadros y, en cada uno de 
ellos, imita la manera de un pintor conocido, acaso incons-
cientemente, pero copia lo que le emociona de momento. 
«El Monaguillo», a lo Mas y Fondevila. «El hombre del 
quinqué», «La muchacha de los pies desnudos», muy a lo 
Cezanne, logrados formidablemente, debido, quizás, a los 
rigurosos estudios académicos a que su padre le sometiera. 

Joaquín Mir, su íntimo amigo, mayor que él, nos sor-
prende con un juicio por demás chocante. «Picasso no veía 
el natural, sino que sólo veía las cosas a través de las 
representaciones de los objetos hechos por otros». 

Pinta Picasso una numerosa serie de cuadros admira-
bles, las figuras estupendamente dibujadas y construidas; 
tiene a veces una gran elegancia, influencia clara .de su 
amigo Ramón de Casas, tan gran dibujante al carbón. Aún 
no ha llegado el tiempo en que Picasso había de afirmar: 
«Hago" un cuadro y después lo destruyo, pero a fin de 
cuentas nada se ha perdido. El rojo que he sacado de un 
lugar, se encuentra en algún otro.» Concurre asiduamente 
a el Quatre-Gats, hostería bohemia barcelonesa donde 
van a reunirse, discutir y darse bromas, las famosas gata-
das, a veces demasiado fuertes, toda la bohemia de la 
época, AlH entre melenas, chalinas abigarradas y la fan-
tasía un poco pueril con que vestía la juventud renovadora 
de entonces, se mezcla Picasso con los «modernistas» 
Casas, Junyer, Cardona, Raventos..., entre los que él pa-
seaba su genio concentrado y poco comunicativo, que 
hacía de los que le trataban enemigos o admiradores. 

Hace una excursión a París, la primera, y realiza una 
exposición de sus cosas. Es un fracaso; ni la crítica, ni el 
piiblico, se interesa nada; según parece, sólo vende una 
cosa, y es una mujer la compradora, una empleada, la que 
gasta sus ahorros en un cuadrito del desconocido. Vuelve 
a Madrid, y después de colaborar en varias revistas, prin-
cipalmente en Arte Joven, marcha a París definitivamente. 
Trabajando muchísimo y pensando más, empieza a com-
prenderse; a fuerza de mirar hacia adentro, se hace en él 
la luz; encuentra por fin el camino que le marca la heren-
cia de su madre; es el continuador de la vieja familia de 

grabadores sirios, establecidos en Palma de Mallorca; el 
hombre de la línea cerebro-buril y de las misteriosas con-
cepciones del Oriente, traducidas al lenguaje corriente de 
nuestros días. 

A partir de aquí, todo se va haciendo cada vez más 

extraño; se suceden las épocas: época azul, época negra, 
época rosa, época de los saltimbanquis, precubismo, 
cubismo analítico, sintético, evasiones a lo clásico, estilo 
de vitral, surrealismo..., pero este hombre que desdibuja a 
conciencia y pinta como un forzado, sabe hacer pinturas 
maravillosas, gracias a su dura formación clásica, a sus 
estudios del natural, hechos tan honradamente. ¿Se com-
prende ahora la debilidad y el fracaso de sus seguidores?; 
quisieron empezar por donde él terminara. ¿Por qué. Señor, 
no poner en práctica la frase? ...«Si no encuentro camino,, 
me hago uno». Y estas son, amigos, unas notas sobre 
Picasso, hechos, al calor del recuerdo de una exposición 
de litografías suyas, que visité este verano en Palma. 

El día 28 de Noviembre, múltiples amigos y admi-
radores, rindieron, en una típica «venía», un banque-
te homenaje a Guerrero Malagón, para celebrar el 
éxito de crítica y de venta de su primera Exposición 
de Pintura, celebrada el pasado mes, en una sala 
madrileña. 

Se comió y bebió bien, se escucharon discursos 
de sobremesa «al estilo español». ...¡Y se fumó rubio, 
y el homenajeado firmó autógrafos, muy al estilo 
americano! 
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S O L A N A , h o m b r e : 
P o r P . QÜINT ANILLA OTERO 

Para c o m p r e n d e r la magni tud reve ladora d e la pintura de 
S o l a n a , h a c e fa l ta c o n o c e r a n t e s a S o l a n a ínt imo. La vida d e 
S o l a n a n o s o f r e c e las m i s m a s f a c e t a s que su pintura, h o s c a , 
¡triste y brutal , pero rea l i s ta . 

V ida y obra d e S o l a n a t r a s l u c e n al h o m b r e en su d e s n u d e z 
ins t int iva , con s u s taras de b e s t i a al d e s c u b i e r t o , sin h ipócr i tas 
r e b o z o s c iv i l i zante s . S o l a n a , s i n c e r o y Violento, da al mundo la 
ibofetada d e su h e d i o n d e z , ocul ta y d i s imulada , p e r o e x i s t e n t e . 
L o que o t r o s huyen y p r e t e n d e n ignorar por f e o o d e s a g r a d a b l e , 
i n c l u s o por inhumano, lo b u s c a S o l a n a , g o l o s o d e m i s e r i a s , por 
la misma razón que las c o n s i d e r a injustas; él , que en el f o n d o 
-no f u é más que un h o m b r e bueno . 

N a c e S o l a n a en Madrid en el Carnava l d e 1886; su padre e s 
tin rent i s ta con tod as las n e c e s i d a d e s cub ier ta s . A los p o c o s 
a ñ o s , también en Carnava l , una máscara barr iobajera penetra 
e n el domic i l i o d e S o l a n a , niño, que s e e n c u e n t r a s o l o con la 
•criada. La m á s c a r a intenta robar , y e s t a e s c e n a quedará graba-
b a en la m e n t e del niño, para l i zando su e sp í r i tu en un s u s t o 
p e r e n n e . 

V i v e en c a s a de l o s S o l a n a un par iente paral í t ico y d e f i c i e n t e 
m e n t a l pr ivado del habla . S o l a n a c r e c i ó a la s o m b r a del t ío 
F l o r e n c i o «El Mudo» , c o n t e m p l a n d o las bur las d e las cr iadas 
a e s t e p o b r e s er inmóvil y horr ib le en su g e s t o d e m u ñ e c o s in 
vida, c u y o ú n i c o m o v i m i e n t o d e p é n d u l o e s el b r a z o que pre-
t e n d e atajar el h i lo c o n t i n u ò que s e d e s l i z a por el labio, c a í d o 
y m u e r t o . 

En un e x a m e n han p r e g u n t a d o a S o l a n a qué e s p o e s í a bucó-
l ica , y ha c o n t e s t a d o que «una c o s a d e c o m e r » ; no s i rve para el 
« s t u d i o y abandona el bach i l l er . 

S e r á pintor y e s c r i t o r . C o n e s a s p r e t e n s i o n e s s e matricula 
•en la A c a d e m i a d e B e l l a s A r t e s d e S a n F e r n a n d o , pero all í 
s e a h o g a en el a m a n e r a m i e n t o de p r o f e s o r e s y a l u m n o s , y en 
lugar d e copiar d e l o s m o d e l o s s e ded ica a tomar a p u n t e s d e 
s u s c o m p a ñ e r o s , e s c o g i e n d o lo.s d e f e c t u o s o s f í s i c a m e n t e . D e s -
p u é s d e una c l a s e , en una juerga d e t a b e r n a que s e p r o l o n g a 
3iasta la madrugada . S o l a n a , en plena borrachera , s u f r e un 
a t a q u e d e delirium tremens. 

Ramón le l leva a P o m b o , y al l í , s i l e n c i o s o y apartado , s i g u e 
•sesión tras s e s i ó n en la cr ipta . C o n o c e a t ipos c o m o N o g a l e s , 
•desnudista y v e g e t a r i a n o que t i e n e o c h o a u t o m ó v i l e s y s e deja 
m e l e n a , que t iñe de purpurina o de un v e r d e r a b i o s o . All í le 
p r e s e n t a n a una art is ta h o l a n d e s a que fabr ica m i c r o b i o s y gusa-
n o s a r t í s t i c o s p e r s e g u i d a por la pol ic ía de var ios p a í s e s y que, 
s e g ú n R a m ó n , « t i e n e o j o s d e o m b l i g o » . 

Al f inal de cada s e s i ó n , y c o m o plato f u e r t e , invitan a S o l a n a 
•que cante . C o n s u t r e m e n d a v o z de bajo p r o f u n d o interpreta 

. ó p e r a , y rec i ta el « A l c a l d e d e Z a l a m e a » ; si equivoca los v e r s o s 
y s e lo adv ier ten , c o n t e s t a malhumorado: «Ahora el A l c a l d e s o y 
yo y d igo lo que me da la gana» . 

N o le s e d u c e e s t a vida e n t r e f r ivo la y b o h e m i a , y s e m e t e 
•en un v a g ó n d e t e r c e r a con los b o l s i l l o s l l e n o s de h u e v o s d u r o s 
y t r o z o s de pan, un puñado d e cuart i l las y un lápiz, que h u m e , 
d e c e c o m o un niño para tomar s u s a p u n t e s . A s í r e c o r r e l o s 
p u e b l o s d e las d o s C a s t i l l a s . S e h a c e a m i g o de arr i eros y d e 
m e n d i g o s t r a s h u m a n t e s , c u y o pan y l e c h o c o m p a r t e m u c h a s 
v e c e s en l o s r e f u g i o s a n g o s t o s de las a f u e r a s d e p u e b l o s y 
a l d e a s , ¡ Q u é e s c e n a s no p r e s e n c i a r í a S o l a n a e n t r e e s t a humani-
d a d m a l o l i en te ! C u e n t a el amor e n t r e d e s g r a c i a d o s hac inados 
e n i n f e c t o s b u r d e l e s . L e g u s t a b a caminar c o n los arr i eros y 
c o m e r s in parar la marcha con la c a z u e l a a p o y a d a en el pecho . 
El ha v i s t o c ó m o uno d e e s t o s h o m b r e s rudos y va l i en te s , s e 
a m p u t ó d e un s o l o t a j o de su faca , que l impió d e s p u é s con una 
miga d e pan, un d e d o que le había q u e d a d o a p r i s i o n a d o e n t r e 
las p i edras . 

S e expl ica que S o l a n a f u e s e atrabi l iario , i n s o c i a b l e y bru-
ta l ; que las p o c a s pa labras que s o l t a b a f u e r a n s i e m p r e acompa-
f í a d a s d e t a c o s f u r i b u n d o s , y que no c o n s i d e r a s e c a t e g o r í a s ni 
e n c u m b r a m i e n t o s s o c i a l e s . Era el gran a d u s t o que daba s iem-

pre su op in ión c u a n d o s e la pedían, d o l i e s e a quien doliese.'* 
En un b a n q u e t e a A z o r í n , S o l a n a f u é invi tado a que h a b l a s e 

y hab ló : « U n o va a hablar . A uno l e m o l e s t a la g e n e r a c i ó n de l 
98 y Larra , que s e p e g ó un t iro, y e s o e s una c o s a suc ia . L o que 
pasa e s que era un v a g o y le t en ía envidia a M e s o n e r o R o m a n o s . » 
Y s igu ió su perorata , d i c i e n d o «que uno c o n o c í a a o t ro e s c r i t o r 
m á s « b u e n o » que el h o m e n a j e a d o » , s in que l e atajaran las t o s e s 
s i g n i f i c a t i v a s d e los c o m e n s a l e s . 

En el h o m e n a j e que a él s e le o f r e c i ó con mot ivo de haber 
g a n a d o una pr imera medal la por su c u a d r o «La vuel ta d e la 
p e s c a » , t ambién hab ló S o l a n a para decir , a n t e la e s t u p e f a c c i ó n 
de los h o m e n a j e a d o r e s , t o d o s p e r s o n a s d e c a t e g o r í a soc ia l , 
que «Al t ínico que uno a g r a d e c e que haya v e n i d o e s a F o r t u n a , 
el t o r e r o , p o r q u e e s un trabajador c o m o y o que t i e n e que ga-
n a r s e la vida a pu l so» . 

As í era S o l a n a , ineducab le , r e b e l d e , f r a n c o y d e s c o m u a l . 
Ni P a r í s con s u s r e f i n a m i e n t o s l e venc ió . Al contrar io , S o l a n a 
b u s c ó s u miser ia i n t r o d u c i é n d o s e en el barrio chino, p e n e -
trando en s u s t e r r i b l e s v i c io s , c u b i e r t o s con el traje l u m i n o s o 
de l d inero . 

S o l a n a f u é invi tado para e x p o n e r su obra en la ville lumière 
y al l í s e f u é c o m o podría haber ido a N a v a l c a r n e r o , con s u s 
c u a d r o s , s u s b o t a s de a ldeano , un jamón, d o s h o g a z a s , una tor-
tilla y una bota d e vino. Al l l egar a la e s t a c i ó n p a r i s i e n s e s e 
introdujo en un c o c h e de muías y gr i tó al c o c h e r o con s u f u e r t e 
c a s t e l l a n o : «jA la fonda!» D e s p u é s , e n su e x p o s i c i ó n , armaba 
l í o s e n o r m e s a l o s c o m p r a d o r e s , al pedir el p r e c i o d e s u s cua-
d r o s en d u r o s o en p e s e t a s . 

U l t i m a m e n t e vivía S o l a n a en un p i so con s u h e r m a n o M a n u e l , 
s o l t e r o c o m o é l . Había p a s a d o la é p o c a d e las l ocuras pombia -
nas; Ramón, cas i un padre para él , e s t a b a le jos . S u madre , que 
a c a b ó loca — l l e n a n d o c o n s u s gr i tos las h a b i t a c i o n e s r e p l e t a s 
d e e s q u e l e t o s y m u ñ e c o s i n v e r o s í m i l e s , h a c i é n d o l e exp l i car ante 
l a s a s u s t a d a s v i s i tas : « E s la madre , que e s t á l oca»—, h a b í a 
muerto . S o l a n a vivía e n t r e su pintura, que ya le c a n s a b a , y los 
l a r g o s p a s e o s por los barr ios para él p r e f e r i d o s : V a l l e c a s , 
L a v a p i é s , e t c . 

En uno de e s t o s p a s e o s s e c i tó con su amada de s i e m p r e , 
y la M u e r t e acud ió i n e x o r a b l e a la c i ta . 

Un c o r o de m á s c a r a s le a c o m p a ñ ó hasta el c e m e n t e r i o . 

Solana, visto por el autor. 
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M a n c l i a s de color 
T O L E D O 

Lector: hace muchos años me cupo 
la honra de servir de cicerone a un 
ilustre poeta, que no conocía nuestra 
vieja y romántica ciudad, el cual, exta-
siado ante tanta evocación, me decía, 
que la persona que al llegar a Toledo 
no siente un luminoso y magnífico 
deslumbramiento, es un animal infe-
rior, ya que la maga Toledo es una 
anunciación de belleza, suma del arte 
y de la grandeza histórica, porque 
Toledo es el Emperador Carlos V y 
la más alta gloria de España. 

Los relojes están parados en la hora 
maravillosa; la ciudad mágica ha de 
vivir eternamente esta hora de encan-
tamiento. 

Cruzamos la pintoresca plaza de 
Zocodover, cuajada de cortinas rojas, 
de verdes postigos, como una flora-
ción fantástica. Y en la mañana azul 
y pura, ascendía la alegre voz de los 
menestrales, y el rumor de los talle-
res, beatificamente, con ima dulce paz 
y una serenidad amable, arrullada por 
la voz cantarína y lejana del Padre 
Tajo. 

Recorrimos calles silenciosas, retor-
cidas, evocadoras; calles de leyenda, 
donde el jaramago ponía penachos an-
cestrales junto a las puertas maravi-
llosamente labradas. 

Atravesamos plazas conventuales, 
con cruces y hornacinas, donde sue-
nan áhtos de vidas remotas. 

Me aseguraba que en Toledo se 
vivirá siempre en pleno siglo XVL 

Los mendigos astrosos, pardos y 
lastimeros, le parecían tallados en 
piedra junto a los pórticos imperiales. 

Al llegar a la muralla gótica de San 
Juan de los Reyes, vimos un ciego con 
montera peluda y cayado, de férreo 
cuento. Le guiaba un rapaz descalzo, 
con ojos como puñales en la cara 
terriza. Se le antojaba Lázaro de Tor-
mes, picaro e inmortal, pidiendo men-
drugos de puerta en puerta, mientras 
el ciego, de pupilas de porcelana, can-
taba un romance milagrero con su 
voz antañona... 

Y la mole gris del baño de la Cava 
y el puente de San Martin, reflejaban 
sus siluetas temblorosas en las aguas 
musicales. 

¡Églogas de Garcilaso, leyendas de 
Zorrilla, rimas de Bécquerl —excla-
maba—, la bruja Toledo canta sus 
divinas alucinaciones en esas páginas 
eternas... 

Con fogosidad y entusiasmo lírico. 

P O S T A L E S T U R Í S T I C A S 

B E R R U G Ü E T E 

Bajo las altas bóve-
das de la gran Catedral 
de Toledo, se oyen gol-
pes que vibran en el aire. 
Son producidos por una 
maceta de acero sobre 
el cincel o la gradina. 
Unos brazos fuertes y 
seguros mandan los gol-
pes, obedec iendo el 
mandato de, un cráneo 
alargado con frente alta, 
ojos pardos, que se pro-
tegen ba jo dos arcos 
cargados de cejas. Una 
n a r i z puntiaguda se 
quiere asomar a la boca 
pequeña que permanece 
cerrada. Todo el resto 
de la barba, de pómulos 
para abajo, termina en 
punta. 

Este retrato parece 
ser el del escultor, que 
trabaja en ese gran blo-
que de alabastro. 

Se llama Alonso de 
Berruguete. Es en el 
año 1543. 

Por el suelo ruedan los pedazos que se han ido desprendiendo de la 
gran mole. ¡Qué bien pensada la idea y qué bien ejecutada por el artista! 
Las figuras han ido apareciendo, como aparecen las ñores en los jardines. 
Aqu.í el jardinero es el artífice. El las ha regado con su sudor, con sus 
desvelos, con su manera de hacer. Hasta que se han terminado. Entonces 
las abandona y ahí quedan para asombro de los siglos venideros. 

Tía dado toda su vida, a esos hijos espirituales, que no morirán nunca. 
Eepresenta la Transfiguración. * 

GUEEEEBO MALAGÍÓN 

Xilografía del autor. 

proclamaba, a los cuatro vientos, que 
la grandeza de España estaba en 
nuestra ciudad-museo, en la maravi-
llosa ciudad de Carlos V, alas impe-
riales de las puertas toledanas, oro de 
la Historia, sangre de aventuras y de 
misticismos, la cruz, la espada y el 
laureL.. 

¡Toledo] 
PABLO GAMARRA 

OJO CRITICO. - POR MORAGÓN 
—¡Qué idea más original y más nueva pin-

tar la luna con un aspecto volcánicol Y ¿cómo 
titula usted su cuadro? 

—Pues... «AI buen queso Gruyerei>. 
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G A L E R I A 

U N T O L E D A N O , U N T R A B A J A D O R , U N A R T I S T A 

Eecientementé ha sido premiada, en forma triple, la 
fecunda labor de uno de los artistas toledanos más conoci-
do y querido por todos nosotros: D. Julio Pascual. Tres 
recompensas, independientes unas de otras, pero simul-
táneas, han venido a recompensar al artista, al artesano y 
al hombre de bien, toledano honrado y querido por sus 
convecinos. 

Artista conocido no sólo en Toledo ni en España, sino 
también en el extranjero, cuya labor de rejero, difícil y 
Aspera, pero solemne y perdurable, lleva la nota española 
y toledana a varias góticas Catedrales, castillos y palacios 
•de nuestra patria y de otros lejanos países (Bolonia, Boston, 
•etc.). Artista polifacético, que ya en 1904 es premiado con 
la Cruz' de Plata de Isabel la Católica y Cruz de Plata del 
Mérito Militar; en 1906, 3.®- Medalla de la Exposición Nacio-
nal de Bellas Artes; en 1908, Medalla de la misma 
Exposición por sus trabajos de hierro forjado, cincelado 
y esmaltes; nombrado en 1918 Académico de la Real 
Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo; 
Medalla de Plata en la Exposición Internacional de Píla-
•delña de 1926, por sus trabajos de cerrajería artística y 
•esmaltes; en 1929, Caballero de la Orden Civil de Alfonso 
XII; primer premio en el Concurso Nacional de Arte 
Decorativo de 1930; miembro del Jurado de Exposiciones 
Nacionales, etc., etc.... 

Recientemente, fué nombrado Presidente de la Real 
Academia de Bèllas Artes y Ciencias Históricas de Toledo. 
Magnífico y merecido colofón a una incansable labor 
creadora de Arte. 

Artesano tenaz y constante, trabajador amante de su 
•oficio, desde 1902 hasta hoy, ha ido imponiendo al hierro 
y al fuego su voluntad y su inspiración, consiguiendo obras 
•que perpetuarán su nombre en el futuro. Pero no solamente 
la^bora el maestro en su taller, sino que, acabada en él la 
jornada de trabajo, cuando los yunques han enmudecido 
y el hierro se enfría, por las tortuosas y mal empedradas 
•calles toledanas va todas las noches, desde San Juan de 
la Penitencia hasta la Escuela de Artes, donde desarrolla 
lina amplia labor docente que data desde 1905... 

El pasado día 30 de Octubre recibió, de manos de la 
•esposa del Caudillo, la 2.^ Medalla de Artesanía, premio a 
la mejor y más constante labor de trabajo artesano de toda 
España. (La Medalla quedó desierta). 

Ciudadano ejemplar, toledano querido de todos, hom-
"bre probo y honrado que habiendo enriquecido con su 
•obra Catedrales, castillos, palacios, durante más de cuaren-
ta y cinco años, él no ha querido enriquecerse. ¡He ahí el 
mayor elogio a su honradez artística y profesional en esta 
•época en que sólo se busca el lucro fácil y sin escrúpulos!... 

En las últimas Elecciones municipales, D. Julio Pas-
cual ha sido proclamado Concejal para el Excmo. Ayun-
tamiento de Toledo. 

Como ya hemos dicho, tres recompensas que premian 

por separado en una misma persona: al artista, al trabaja-
dor artesano y al ciudadano honrado. 

• Desde estas líneas, nuestra revista le felicita. «Estilo» 
se congratula de tenerle en sus filas como un ejemplo vivo 
que imitar, y el que esto escribe se enorgullece de tenerle 
por maestro y por amigo. 

« G A R C Í A L A S O » 

Continuamos en este número la publicación 
de nuestro Reglamento. 

1.°, un Secretario 2.°, un Tesorero-Contador y 
cuatro Vocales. 

Art^ 1 4 . La Junta Directiva nombrará cuan-
tos Vocales Asesores crea necesarios, teniendo 
en cuenta, al hacer el nombramiento, que estos 
asociados estén suficientemente capacitados para 
representar, lo más ampliamente posible, los in-
tereses de su especialidad y derivados. Estos 
Vocales no tienen obligación de asistir a las 
Juntas Directivas, a no ser que sean citados por 
éstas o que soliciten ellos concurrir para exponer 
asuntos relacionados con el sector artístico que 
representen. 

Del Presidente 

Art. 1 5 . El Presidente es el representante 

— 5 — 
durante el mes de vencimiento, para lo cual se 
empezará la recaudación el 1 d e cada mes y 
terminará el día 5 del siguiente, debiendo estar 
sentado en los libros la cuenta de cargo y data 
el día 1 0 de este último. 

Art. 8 .° Se considerarán exentos de pago, 
si así lo desean, los asociados que ingresaren en 
filas para el cumplimiento de sus deberes mili-
tares, así como aquéllos que por causa de fuerza 
mayor se ausentaran de Toledo por un plazo no 
menor de un año. 

Art. 9 . ° El número de asociados es ilimi-
tado, así como la duración de la Asociación, no 
pudiendo disolverse ésta mientras haya diez 
asociados que deseen continuar. 
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C A R T A S D E S D E IVI I T U IVI S A 
Sr. Redactor Jefe. 

M u y S r . mío: 

La pasada me q u e d é en la Jura de 
Sábana. C o n t i n u o hoy mi narrac ión: 

A la s e m a n a s i g u i e n t e e m p e z a m o s el 
pr imer c u r s o del Fantasmillerato, 
c u y a f ina l idad e s s u m i n i s t r a r n o s l o s 
c o n o c i m i e n t o s b á s i c o s n e c e s a r i o s para 
desarro l lar d e s p u é s n u e s t r a s ap t i tudes . 

L a s a s i g n a t u r a s eran c inco: Cadeneo , 
Q e m i d e z , P a s o T r i s t í s i m o , A l e t e o del 
S a b a n a j e e Inf i l trac ión P a r e d o s a . 

Era un c u r s o r e a l m e n t e fác i l . S ó l o 
s u s p e n d i e r o n a E u s e b i o , el núm. 8, un 
e s p e c t r o g o r d o y baj i to , t e r r i b l e m e n t e 
tar tamudo. 

En la as ignatura de C a d e n e o s e nos 
e n s e ñ a b a a arrastrar con so l tura una 
c a d e n a ox idada , h a c i é n d o n o s a p r o v e -
char t o d o s los d e s n i v e l e s del t e r r e n o 
para ex traer de el la un m á x i m o d e s o -
n idos l ú g u b r e s . E u s e b i o , p e s e a l levar 
t r a s sí la m á s a s m á t i c a y h e r r u m b r o s a 
de las c a d e n a s , daba la i m p r e s i ó n d e 
arras trar media d o c e n a d e c a s c a b e l e s . 

En el e x a m e n prác t i co le t o c ó cade-
near a d o s h e r m a n a s s o l t e r o n a s , una 
d e e l las b a s t a n t e s o r d a , que vivían en 
P o l á n . B a j ó con el p r o f e s o r . L a s 
e n c o n t r a r o n en s u c a s a h a c i e n d o cal -
ce ta . 

E u s e b i o t ragó un par d e v e c e s , s e 
p u s o c o l o r a d o y m u r m u r a n d o a l g o para 
s í l e s dió una pasada al t r o t e arras tran-
do su cadena . 

La mayor d e las d o s h e r m a n a s le-
vantó l a c a b e z a s o n r i e n d o amplia-
m e n t e . 

— ¿ C ó m o lo has hecho? 
—¿El q u é ? — s e e x t r a ñ ó la s o r d a . 
— E s e r e d d i t o tan g r a c i o s o . 
E u s e b i o p a s ó del c o l o r a d o m a t e a un 

d e l i c a d o t o n o púrpura, y dir ig ió al 
p r o f e s o r una t ímida sonr i s i ta de dis -
cu lpa a c a m b i o d e una fr ía mirada de 
d e s p r e c i o . 

— I n t é n t e l o de n u e v o — o r d e n ó s e v e -
r a m e n t e . 

E s m á s que p r o b a b l e , t e n i e n d o en 
cuenta la dec i s ión que le an imaba, que 
hubiera sa l ido a i r o s o de la prueba , 
c o n s i g u i e n d o el a n s i a d o t i tu lo d e C a d e -
neador de 2.", d e no haber s i d o por la 
d e s d i c h a d a c i r c u n s t a n c i a de h a l l a r s e 
g r a c i o s a m e n t e s u b i d o en la c a d e n a al 
iniciar su s e g u n d o intento . 

E s c o m o p i s a r s e el c o r d ó n d e un 
z a p a t o , s o l o que m á s . 

C u a n d o l o g r ó e s c u p i r el ú l t imo t r o z o 
de lo que f u é un jarrón d e T a l a v e r a , 
s e l evantó , y e c h á n d o s e la c a d e n a al 
hombro , sa l i ó t r i s t e m e n t e t ras el pro-
f e s o r , s i n t i é n d o s e el m á s d e s g r a c i a d o 
d e los e s p e c t r o s . Y c o n un s a b o r a loza 
t r e m e n d o 

Y es que E n s e b i o , i n d u d a b l e m e n t e , 
no había m u e r t o para f a n t a s m a . 

El f i l t r a r s e a t r a v é s de las p a r e d e s 
e s s i m p l e m e n t e c u e s t i ó n de vo luntad , 
a c o m p a ñ a d a é s t a por c i e r t o s e n t i d o d e 
la in tens idad y un c o n o c i m i e n t o s o m e r o 
del s i s t e m a m é t r i c o d e c i m a l . 

S e ca lcu la el e s p e s o r del muro , en 
f u n c i ó n de é s t e la in t ens idad del e s f u e r -
z o , y a e l lo , f o r t a l e c i d o s por la s e g u -
ridad de que no hay nariz de r o m p e r s e . 

A E u s e b i o le f a l l aba el s e n t i d o d e la 
in tens idad . 

El e x a m e n lo h i zo en una ant igua 
c a s a de c a m p o , de só l ida a r q u i t e c t u r a , 
habi tada por un matr imonio . 

E u s e b i o l l evó a c a b o s u s c á l c u l o s , 
h izo un par de f l e x i o n e s d e p iernas y 
s e d ir ig ió c o n d ignidad hacia la pared, 
d e s a p a r e c i e n d o a t r a v é s de e l la . 

S e i s minutos d e s p u é s r e a p a r e c i ó , su-
c io y pá l ido d e rabia. T a r t a m u d e a n d o 
c o m o nunca e x p l i c ó que no había podi-
do pasar del todo . S e había quedado en 
med io del muro , y murmuraba t e r r i b l e s 
m a l d i c i o n e s contra una a s q u e r o s a ara-
ña que s e l e había m e t i d o por e n t r e la 
s á b a n a . 

N o qui so e s p e r a r para h a c e r la s e -
gunda tentat iva . En s u s c u e n c a s había 
una luz a c e r a d a y t o d o él r e z u m a b a 
i n q u e b r a n t a b l e r e s o l u c i ó n d e p a s a r 
c u a n d o s e dir ig ió d e nuevo hacia la c a s a . 

E s t a v e z iba a la carrera y c a m b i ó 
d o s v e c e s el p a s o s o b r e la m a r c h a . 

D e s a p a r e c i ó a toda v e l o c i d a d en el 
m u r o con la sábana o n d e a n d o tras él , 
y t r e s s e g u n d o s d e s p u é s e s t a b a en el 
punto de partida. D a b a pena ve r l e . Ex-
p l icó que e s t a v e z s e había e x c e d i d o y 
c u a n d o pudo f renar e s t a b a en el corra l 
del o t r o lado d e la c a s a , d e s p u é s d e 
a travesar s i e t e p a r e d e s y d o s b i o m b o s . 

P e r o d e j e m o s a E u s e b i o , porque e s t o 
s e va a largando . A d i ó s , S r . R e d a c t o r 
J e f e . L e e s t r e c h a a U d . l o s m e t a c a r p o s 

CAYETANO BL CADAVBRCITO 

S u g e r e n c i a s 

Es nuestro propósito ir planteando, en 
esta sección, problemas locales, exponien-
do a cada uno la solución que, a nuestr» 
entender, sea más viable. 

Solucionado ya et multisecular problema 
del agua, pasa a primer lugar otro tan 
antiguo como aquél: nos referimos a la 
pavimentación de las calles. Ya sabemos 
que existe un adelantado proyecto en este 
sentido, pero mientras tanto ¿no conven-
dría revisar algunas arterias urbanas que 
se encuentran en lamentable estado? Con-
cretamente: La calle del Ángel es una im-
portante vía, no por sus lujosos edificios,, 
sino debido a que encauza una dirección 
laboral de primer orden, siendo el camino-
más transitado hacia ta Fábrica de Armas^ 
Cuatro veces al día, numerosos grupos de 
obreros la recorren; en determinadas-
horas, transitan por ella tantas personas 
como por la calle más céntrica. El medio-
millar de alumnos de la Escuela de Artes 
ha de pasar por allí; además, hacia el' 
centro de la calle, hay un colegio de niñas.. 
Si a esto añadimos el número de vecinos: 
y de turistas que hábitualmente la siguen,, 
tendremos unos cuantos miles de personas: 
diariamente haciend.o su recomdo. 

Pues bien, la calle sólo dispone de acera 
y media, estrechas y torcidas; casi la tota-
lidad de los transeúntes han de ir por el 
arroyo. Nunca mejor podrá aplicarse el 
nombre de arroyo a esa parte de la calle 
que hay entre las aceras, puesto que posee 
un constante caudal de aguas y todo, el 
cual, sin duda, en virtud de la erosión, ha-
ido formando un sinnúmero de profundos: 
y traicioneros baches, llenos de linfa cena-
gosa. De noche, aq-ael paraje es terrible. 
Las seis o siete bombillas repartidas en el 
recorrido, que mide más de trescientos 
metros, no contarán, en tiempo normal,, 
cincuenta vatios todas juntas; ahora, este: 
detalle de los vatios carece de importancia,, 
porque la mayoría de las noches están 
integramente apagadas. 

Proponemos dos soluciones: Que se 
arregle un poco la pavimentación de la 
citada calle del Angel o que se altere la 
nomenclatura de la misma, denominán-
dola, por ejemplo, «calle del Angel Éxter-
minador'». 
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C A P Í T U L O I I I 

De la admisión de asociados 

Art. 10 . Para ingresar en la Asociación se 
dirigirá al Presidente una solicitud de ingreso, 
debidamente autorizada por dos asociados que 
den fe de conocer al aspirante, en la que cons-
tará su filiación y la clasificación que solicita, a 
tenor de los apartados b), c) y d) del artículo 
6.° . Los asociados que presenten al aspirante, 
son responsables de la veracidad de cuanto 
conste en la instancia, así como de la moralidad 
del solicitante. 

Transcurridos dos meses de la constitución 
de la Asociación, todo aquél que desee perte-

necer a ella, deberá abonar el primer mes^ 
además de su recibo corriente, la cantidad de 
veinticinco pesetas en concepto de cuota de 
entrada. 

Alt. 1 1 . A todo asociado admitido se l e 
entregará un ejemplar de este Reglamento para 
que no pueda alegar ignorancia de sus disposi-
ciones. 

C A P Í T U L O I V 

De la Junta Directiva 

Art. 1 2 . El régimen de la Asociación estará 
confiado a una Junta Directiva, compuesta de-
nueve asociados, elegidos por la General. 

Art. 1 3 . Formarán esta Junta Directiva un 
Presidente, un Vice-Presidente, un Secretario-



D I S P O N I B L E 



RAFAEL GÓMEZ-MENOR, IMPRESOR 

Sillería, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo ^ 


