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N U E S T R A P O R T A D A 

La Torre de la Catedral; ¿ella fotografía que figura 
en la «Guía de la Catedral», de D. Juan Francisco Rivera. 

El Verano tiene una fuerza enorme de expansión y disper-
sión. Nuestra Revista se vio afectada por este fenómeno, 
y dos meses ha descansado mientras sus colaboradores 
l o hacían lejos de Toledo. Pero Octubre, con sus renova-
dos afanes intelectuales, nos vuelve a reunir, y otra vez 
AYER Y HOY saluda con sus páginas a los ya numerosos 
socios de «Estilo» y a todos sus lectores. 
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o puede ni debe pei-manecer indiferente AYER 
Y HOY ante la próxima apertura de curso 

en la Escicela d.e Artes y Oficios. Es el único centro 
oficial en 'Toledo donde el obrero tiene facilidad de 
adquirir la instrucción artística que necesita para 
perfeccionar su oficio, dándole el sello de buen gusto 
que debiera presidir toda manufactura toledana. 

Ya que Toledo es todo arte, no debiera admitirse 
un sólo obrero en los talleres particulares ni oficia-
les de esta ciudad, sin haber aprendido las artes 
del dibujo y sin haber adquirido la referida cultura 
arti,stica, j)ara ser consciente de lo que construye y 
de lo que destruye. ¡Cuántos atentados artísticos se 
hubieran evitado si el albañil, el carpintero, el 
herrero, etc., se hubieran dado cuenta del valor 
artístico de las cosas nuestras! Si hubieran sentido 
ese respeto hacia la obra de arte del que, antes de 
romper o deshacer una cosa cualquiera, va con su 
pensamiento hacia el artífice, anónimo a veces, que 
calculó y puso sus cinco sentidos y cariño en el 
trabajo que ahora en un momento se destroza de 
una manera brutal,- o bien, con revocos absurdos, 
se tapan labores árabes, mudejares, visigóticas en 
patios, portadas, etc., contribuyendo asi de una 
manera inconsciente a quitar el carácter a, Toledo. 

A-parte del dibiijo, que es la, bccsej^ara cualquier 
oficio, las artes de la madera, del metal, de la 
jñedra; la cerámica, como los esmaltes, el repujado, 
cincelado, damasquinadlo; las artes del cuero, el 
'pirograbado; pintura decorativa y escenografía; 
modelado en barro y vaciado, etc., y para el ele-
mento femenino, los encajes, bordado, tapicería, 

• reposteros, alfombras de nudos. En una palabra, 
todas las manifestaciones del arte y, cualesquiera 
sean las inquietudes artísticas del obrero o no obre-

• ro, allí puede elegir y aprender la técnica de estas 
disciplinas para, con el caudal inagotable (por 
ahora) de motivos a,rtisticos de Toledo, aplicar un 
adorno a un mueble, a una reja, a un libro, a un 
arma, etc. Es decir, ya que Toledo es único en el 
mundo, que sean también únicas las obras realiza-
das aquí. 

Pero la Escuela de Artes va más allá todavía. 
Es muy necesaria la Historia del Arte y el conoci-
miento de los estilos, jpara completar la formación 
del obrero y que en su trabajo armonicen los moti-
vos sin anacronismos de ninguna especie. Dispone, 
pues, de esa asignatura donde, con profesor com-
petentísimo y con material gráfico abundante, 
puede completar esa formación artística. 

Por eso es menester que el trabajador sepa bene-
ficiarse de lo que a su alcance tiene. ¡Ya quisieran 
en muchos sitios disponer de un centro tan comple-
to! Hasta Matemáticas, Gramática, Religión y 
Mecánica, fuera ya de las disciplinas puramente 
artísticas, puede aprender en nuestra Escuela de 
Artes todo el que quiera. 

Esta Revista, velando siempre por la dignifica-
ción de los trabajos toledanos, invita a que acuda 
a la Escuela de Artes todo el que sienta esas inquie-
tudes artísticas de que hablamos, para mejorar su 
oficio y para pasar ratos inefables descubriendo los 
secretos del arte. 

EMILIANO CASTAÑOS 

Las Exposiciones de la Feria 
Como en años anteriores, en la feria de Agosto, 

ponía su nota de amor y afición al Arte las Exposicio-
nes de Pintura de Educación y Descanso y la de la 
Obra Sindical «Artesanía». Miles de visitantes testi-
monian el interés que los toledanos van sintiendo por 
la labor artística local y provincial. 

Un aplauso merecen estos dos Organismos que, 
en toda España, estimulan la vocación de quién sabe 
cuantos artistas, que sin ellos hubiesen permanecido 
ignorados, y que consiguen además, por un senti-
miento de emulación y superación, refrescar con savia 
vivificante las facultades dormidas o anquilosadas de 
algunas ramas de la artesanía, impidiendo que ésta 
languidezca. 

Un buen ejemplo de esto es la presencia, amplia 
y valiosa, de la más típica de las artes en nuestra 
ciudad: el damasquinado. Los diversos tiabajos pre-
sentados acusan una técnica perfecta, imposible de 
superar ni alcanzar por procedimientos industriales. 
Hemos de destacar la novedad de temas tratados en 
algunas obras, como las presentadas por la casa 
Suárez, ejecutados por Moragón; al romperse con esta 
innovación los moldes tradicionales, fríos y manidos, 
se abren amplias perspectivas al limitado espacio de 
la difícil técnica del damasquinado, fuera ya de las 
composiciones geométricas y renacentistas. Ya sabe-
mos que acaso no sea muy ortodoxo el llevar valores 
pictóricos al damasquinado; mas si los materiales 
siguen siendo el oro, la plata y el acero, no creemos 
pierda nada, antes al contrario, acaso sea esta la pri-
mera realidad total del deseo e ilusión de tantos pin-
tores, desde los góticos a Robinski, de pintar con lumi-
nosidades áureas. Por otra parte, esta es la mejor 
forma de romper la competencia industrial y sacar del 
anónimo la personalidad de los artífices toledanos que 
trabajan este difícil arte, porque en obras de este tipo, 
auténticamente suyas, podrán estampar sus firmas 
que un día acaso sean famosas. 

Muy notable lia sido la aportación de otras ramas 
de la artesanía: Bordados, Cerámica, Encuademación, 
Grabado, Talla, Metalistería, Escultura, etc., y sobre 
todo la artesanía del Cuero, con una amplia y variada 
representación de indudable mérito. 

Veintidós expositores han concurrido a la IX Expo-
sición de Educación y Descanso, y en sus 7 2 obras 
presentadas, algunas conocidas ya, se aprecian los 
notables progresos realizados por algunos artistas con 
relación a la Exposición del año anterior; otros expo-
sitores muestran un estancamiento peligroso, pero el 
tono general de la sala era satisfactorio. Hemos de 
hacer constar con alegría que el número de obras 
vendidas, sin ser extraordinario, ha sido alentador y 
estimulante. Esperamos que esta buena costumbre se 
mantenga en las sucesivas exposiciones para bien del 
arte toledano. 

Una sala de la Exposición la llenaba una veintena 
de lienzos pertenecientes a la llamada «Exposición 
Viajera», o sea un grupo de cuadros seleccionados de 
la última Nacional de Educación y Descanso. Esta 
representación no da idea exacta del valor de dicho 
certamen, donde concurrieron más de mil quinientas 
obras. Nos pareció de lo mejor el cuadro «Vaquerías 
de Safont», del artista toledano «Barret».--A. DELGADO 
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A C T I V I D A D E S B E « E S T I E O » 

Con asistencia de las autori-
dades locales y provinciales, una 
de las noches de feria, se cele-
bró en la Venta de la Esquina 
una cena homenaje al infatiga-
ble toledanista tj excelente pe-
riodista D. Adoración Gómez 
Camarero, que, organizada por 
nuestra Asociación, congregó 
a su alrededor un numeroso gru-
po de amigos y admiradores, 
que de ese modo testimoniaron 
el apoyo moral a sus constantes 
campañas en pro de Toledo. 

Se celebró la excursión a <f.El 
Castañar^ el día. 18 del mes de 
Septiembre. Un nutrido grupo 
de asociados y familiares, mar-
charon a aquellos pintorescos 
parajes. En concurso de traba-
jos artísticos, celebrado entre 
socios protegidos, dio los pre-
mios a Francisco Robles, por 
un apunte del Palacio, y a Jus-
tiniano Calderón, por un dibujo 

de las ruinas de la Iglesia del 
Convento. 

Con motivo de las pasadas 
Fiestas de la Liberación, el 
Ayuntamiento de Toledo orga-
nisó un concurso de dibujos 
sobre ta gesta del Alcázar. Los 
trabajos presentados fueron ex-
puestos en una de las salas del 
Ayuntamiento. Los tres premios 
otorgados lo fueron a Manuel 
M. Pintado, el 1. ", de 730 ptas., 
y el 3.", de 230; y a Antonio 
Mor agón, el 2. de 300 ptas. 

En el Boletín Oficial del Es-
tado, ha aparecido la concesión 
de 1.000 pesetas, por la Direc-
ción General de Bellas Artes, 
para nuestra Asociación de Ar-
tistas Toledanos ^Estilo», apor-
tación otorgada con motivo de 
la pasada Exposición de Pri-
mavera. 

Asociación de ArHstas 
Toledanos 

Exposición de Otoño 
BELLAS ARTES, ARTES APL ICADAS Y 

H U M O R I S M O 

A S E : 

1." Tomarán parte en la Exposición cuantos asociados a 
ESTILO lo deseen. 

27 Cada asociado podrá concurrir con cuantas obras crea 
convenientes. 

3." Las obras deberán presentarse en forma que no ofrezca 
dificultad su colocación. 

4.̂  Si resultara insuficiente el local o las obras a exponer 
no reunieran las condiciones de dignidad artística, la 
Junta Directiva se reserva el derecho de seleccionar 
las que merezcan ser expuestas. 

5." Los expositores acompañarán a las obras presentadas 
una lista de éstas, con sus títulos y precios, si estu-
vieran en venta.' 

6." Durante las horas de exposición, ESTILO tendrá en 
ella una persona de confianza encargada de la vigi-
lancia y venta de los trabajos. 

7.̂  De las obras vendidas, quedará en favor de la Asocia-
ción el 10 por 100. 

8." Los expositores acatarán la designación de sitios que 
se les marque por los encargados de montar el salón. 

9." La entrega de los trabajos se efectuará del día 24 al 27 
de Octubre en el Salón Alto del Ayuntamiento. 

10." El concurrir a la Exposición supone el acatamiento de 
todo lo articulado. 

P U B L I C / \ C I 0 N E 5 T O L E D y ^ N / ^ 5 

Se ha publicado la Guía de 
nuestra Catedral, por obra del 
Canónigo Archivero de la misma 
D. Juan Francisco Rivera, que 
con un juicio exacto de lo que 
precisaba hacer, ha librado dura 
pelea para encerrar en el redu-
cido espacio de un folleto de 
ciento doce páginas, como una 
Guía requiere, trescientas vein-
tisiete fotografías, algunas de 
ellas a toda plana y todo lo bello 
que la Primada encierra, enume-
rándolo «a guisa de catálogo», 
como dice el autor escuetamen-
te, pero también con justeza y 
sin omisiones, que es lo que el 
visitante curioso requiere. 

También ha aparecido recien-
temente la segunda edición de 
la Guía de Toledo, de D. Pablo 
Gamarra; un librito muy útil de 
c i ento veinte páginas, conte-
niendo sesenta grabados de los 
lugares más típicos e interesan-
tes de nuestra ciudad. La rapi-
dez con que fué agotada la pri-
mera edición es un elogio signi-
f i c a t i v o de esta Guía, que 
nosotros anotamos. 

Hemos recibido los dos pri-
meros números de la «Revista 
Española de Educación Física», 
órgano del Colegio de Profeso-
res de Educación Física. Quere-
mos hacer aquí un sencillo co-
mentario a esta publicación, que 
siendo de horizonte nacional, 
tiene su cuna en Toledo, y tole-
danos o residentes en nuestra 
ciudad, son casi todos los redac-
tores y articulistas que en ella 
colaboran. Una veintena de in-
teresantes artículos llenan las 
columnas del medio centenar de 
páginas de cada uno de los nú-
meros aparecidos. La solvencia 
de las firmas y los temas trata-
dos sobre Atletismo, Deportes, 
Medicina y Anatomía Aplicada 
a la Educación Física, la hacen 
altamente útil, viniendo a llenar 
un vacío en la técnica profesio-
nal de los deportes, de los que 
hoy todo el mundo opina, las 
más veces sin fundamento. 

Nuestra sincera felicitación a 
su director, nuestro buen amigo 
Eleuterio Torrelo, cuya tenaz e 
infatigable gestión se ha visto 
premiada con la magnífica rea-
lidad de su Revista, a la cual 
AYER Y H O Y desea una fecunda 
existencia. 

Los premios de las Exposiciones de 
"Ediica[lfliiyiles[aiiso"y"fl[lesanía" 

P I N T U R A 

Primeros Premios 

Don Gregorio Villarroel Bau-
tista, por^u obra titulada «Tole-
do, vista parcial» (óleo);D.Pedro 
Quintaiiilla Otero, por su obra 
«Bajo el Puente de San Martin» 
(óleo); D, Francisco Guerrero 
Malagón, por su obra titulada 
«Puerta del Sol» (óleo). 

Segundos Premios 

Don Alfonso Bacheti, por su 
obra «Iglesia de San Lucas» 
(acuarela); D. Manuel M. Pin-
tado, por su obra «Barco Pasaje» 
(acuarela); D. Julio Mayo Bo-
das, por sus dibujos a pluma. 

Terceros Premios 

Don Fernando Dorado Martin, 
por su obra «Camino de los Ciga-
rrales» (óleo); D. Eusebio Sán-
chez Gómez, por su obra «San 
Juan de los Reyes» (óleo); D. Ma-
riano Serrano Martin, por su 
obra «Plaza toledana» (óleo). 

<4 » > 

A R T E S A N Í A 

PREMIO DE INTERÉS NACIONAL 

Don Lucas Vázquez, por su 
trabajo de cuero. 

PREMIOS DE ARTESANÍA 
ARTÍSTICA 

Primeros Premios 

Don Mariano Moragóu, por un 
cenicero damasquinado; D. Ceci-
lio Béjar,por un busto en piedra. 

Segundos Premios 

Don Felix del Valle, por un 
portarretrato d a m a s q u i n a d o ; 
D." Maria de la Cruz Urdíales, 
de Calzada de Oropesa, por una 
mantelería en deshilado. 

Terceros Premios 

Don Mariano González Villal-
ba, por un cuadro repujado en 
cuero; Muebles Gamero, por una 
libreria estilo renacimiento. 

OFICIOS ARTESANOS 

Primeros Premios 

Don Pedro Puebla, por una 
armadura del siglo XVI; Cerá-
micas Ruiz de Luna, por dife-
rentes piezas. 

Segundos Premios 

Don Fidel F. Mazuelos, de Ta-
lavera, por su colección de zapa-
tos y botas; D. Guillermo Roble-
do, de Torrijos, por dos bridones. 

Terceros Premios 

Don Manuel González Martin, 
por su aguja de hora, punto en 
hueso, a punta de navaja; D. Ru-
perto López Fernández, por un 
buque cañonero. 
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T O L E I D O E: N E L A R T E ! 
A R T E M O Z Á R A B E T O L E D A N O 

P o r GUILLERMO T É L L B Z 

De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 

El arte mozárabe, según el concepto 
<jue de él tenemos, es el qne menos 
claro se ve en Toledo, pues caso de no 
estar equivocados, es el arte del cris-
tiano que convive, o ha convivido, 
con árabes dominadores. El mozárabe 
aprendió el arte calital cordobés y, al 
llegar épocas de intolerancia, se re-
fugió en las cortes cristianas, hacien-
do un arte religioso para los de su 
religión, pero impregnado de temas 
cordobeses, sobre todo el hispánico 
arco de herradura alñzado y la cúpula 
estrellada. Es, pues, un arte semi-
árabe, con más constantes fundamen-
tales constructivas que el mudéjar, 
pero también más pobre, disgregado 
y con una evolución que interrum-
pieron las artes de tipo cristiano, em-
pezando por el románico. 

Sin extendernos en otros fenómenos 
sociales que motivaron la difusión de 
este arte, en general queda explicado 
como una expansión natural del arte 
imperial cordobés, circunscrito a un 
período que, según G-óniez Moreno, 
corre desde San Juan de la Peña, en 
el año 850, hasta San Millán de la 
Cogulla, en 984. Son ciento cincuenta 
años que coinciden con las épocas 
prerrománicas, en la que no crefimos 
que hubiese actividad constructiva en 
Toledo, como tampoco inmediatamen-
te después, ya que, recién conquis-
tado, había en él un número más que 
suficiente de iglesias cristianas por la 
conservación de los templos mozá-
rabes, que de momento no creemos 
sufriesen ampliación, pues se contó 
con la transformación de parte de las 
mezquitas, entre ellas la Aljama Ma-
yor. Tampoco la población mozárabe 
debió crecer mucho, más bien hay 
pruebas de lo contrario, pues sabemos 
que Zamora se repobló con mozá-
rabes. 

No obstante todo esto, hay bastan-
tes adjudicaciones al arte mozárabe, 
más o menos fundadas. Veanios al-
gunas: 

J. Pijoán, en el tomo recientemente 
aparecido dedicado al arte árabe, con-
sidera mozárabe la parte absidal del 
Cristo de la Luz, que siempre lo ha-
bíamos creído perteneciente al romá-
nico en ladrillo o al mudéjar, a elec-
ción. A nuestro entender, las arquerías 
ciegas, tanto en el interior como en 

el exterior, son típicas del románico 
(Loarre, San Juan de la Peña, etc.). 

Gómez Moreno restringe lo mozá-
rabe de esta ciudad al arco geminado 
de San Grinés, que conserva el 3Iuseo 
Arqueológico de Madrid, pues man-
tiene la opinión de que ni el alfiz ni el 
doble arco aparecen en lo visigodo. 
Aceptando esta adjudicación para la 
ventana, el total del edificio seguimos 
creyendo que albergó una iglesia visi-
goda, dada la cantidad de piedras 
talladas que aún quedan allí. 

líl que fué más lejos en las atribu-
ciones mozárabes fué Lampérez, que 
ve mozarabismo en San Sebastián, 
San Tirso, Santa Eulalia y San Lucas. 
La iglesia de San Sebastián fué des-
cubierta en 1899 por González Siman-
cas, quien registró sus columnas de 
mármol y capiteles visigodos y roma-
nos. Es iglesia de tres naves, torre en 
cabecera, dentro del rectángulo que 
forma la planta del templo. Cree Lam-
pérez que sufrió iina restauración en 
la que perdió los ábsides, que fueron 
sustituidos por un hastial. La Real 
Academia y Gómez Moreno le reputan 
mudéjar. 

La iglesia de San Tirso está des-
truida y es conocida por el dibujo de 
una relación de Alonso de Cárcamo 
a Felipe II. Estaba emplazado el edi-
ficio en el Hospital del Rey. Gómez 
Moreno lo considera simplemente como 
un baño moruiio', creyendo que, como 
en un ejemplo análogo de Tordesillas, 
el arco de herradura deprimido, según 
hace ver el dibujo, es efecto de un 
arreglo en el que se dejó un arco en 
lugar de los dos gemelos, sin la co-
lumna medial que liay de ordinario 
en tales baños. 

Santa Eulalia, fundada en 559, es 
de tres naves y tres ábsides, los dos 
laterales cuadrados. La parte antigua 
es el cuerpo de naves con columnas 
de bases áticas y capiteles visigodos. 
El mismo Lampérez la cree hecha 
bajo la influencia mahometana para 
uso de cristianos y, por la forma de 
los arcos, no la considera posterior a 
la Reconquista, opinión que no acepta 
Gómez Moreno. 

La iglesia de San Lucas la fundó, 
en el año 614, el abuelo de San Ilde-
fonso, Evancio, enterrándose en su 
atrio los obispos mozárabes. Ofrece 

unos pilares octogonales t|ue se apoyan 
en arcos peraltados de medio punto. 
Deben ser reconstrucciones, pues el 
mismo Lampérez considera dudosa 
toda atribución y da sólo como claro 
el origen visigodo mozárabe de sus 
tres ábsides cuadrados y su nártex a 
los pies. 

En el ábside de San Miguel el Alto, 
encontramos la persistencia de la for-
ma absidal cuadrada que se mantiene 
hasta el moztírabe. 

Menos dudosa es la atribución como 
mozárabe de Santa María de Melque 
(San Martín de Slontalbán), descubier-
ta por Cedillo. Gómez Moreno la fecha 
bien entrado el siglo IX, dentro del 
período 862 a 930, en los que Toledo 
se gobernó a sí misma, estando en 
relación con los estados del Norte, en 
los que predominaba ya lo mozárabe, 
y cree que lo tradicional en jMelque es 
de origen visigodo, con otras nove-
dades procedentes del musulmán an-
daluz y tipos ascaicos respecto al 
leonés. Este edificio presenta escasos 
ventanales y es de planta cruciforme. 
Apenas si tiene decoración, ni la típica 
del visigodo ni la mozárabe, quedando, 
reducida a toscas molduras en las im-
postas. A pesar de no estar en la 
ciudad, es interesante este ejemplo, 
en el que se empleó una cantidad de 
piedra tallada como no se volvió a 
usar en Toledo, desde lo visigodo, 
hasta la Catedral, aunque toscamente. 
Ofrece también una gran imprecisión 
de datos arqueológicos e históricos; 
por su emplazamiento fuera de ca-
mino, parece fué un refugio de mozá-
rabes, o mejor, hispano-góticos en 
época de inseguridad en Toledo. Es, 
pues, una difusión del mozárabe en 
su época de esplendor. 

La aclaración de cuándo una obra 
es mudéjar y cuándo mozárabe, se 
logra, en parte, estudiando la estética 
de la construcción, lín el arte mozá-
rabe encontramos cierta esbeltez clá-
sica heredada del arte califal. En cam-
bio, el arco mudéjar ofrece una sen-
sación triste, pesada, de sótano; pero 
este dato no lo hemos aclarado lo su-
ficiente para darlo como criterio defini-
tivo. En el mozárabe, predomina la 
columna esbelta, cuya longitud se 
suele ampliar con el cimacio. En el 
mudéjar, el espíritu gótico de la ojiva 
queda casi anulado por el excesivo 
acortamiento de la parte sustentante, 
como se observa en los baños de La 
Padilla (Sevilla), que son simples pi-
lares. 
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Sobre la vida enigmática del toledano Diego Duque de Estrada 
(Nació en Toledo, 1589 - Murió en Tárenlo, 1649) 

P o E CLEMENTE FALENCIA 
De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo. 

Podrá imaginar el lector toda clase de aventuras, 
y siempre quedará corta su fantasía al lado de lo que 
nos cuenta de su propia vida el escritor Diego Duque 
de Estrada, nacido en Toledo en el año 1 5 8 Q y bau-
tizado en la parroquia de San Andrés. 

Sus memorias permanecían olvidadas en la sección 
de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, y en 1 8 6 0 
las publicó Don Pascual de Gayangos, conservando 
el mismo título que su autor les diera: Comentarios 
de! desengañado de sí mismo, prueba de todos esta-
dos, y elección del me/or de ellos (puede leerse este 
curioso libro en el Tomo XII del Memorial histórico 
español, publicado por la R e a l Academia de la 
Historia). 

¿Refleja esta autobiografía con toda exactitud la 
vida de su autor? En 1 6 0 8 , a sus diecinueve años, 
cuando se dirigía a visitar a su prometida, se encontró 
con una escalera pendiente de la casa y dentro de la 
habitación un hombre con el que se batió en las 
sombras y, sin conocerle, le dió muerte, asesinando 
después en la habitación a su propia novia. 

Pudo escapar de las manos de la Justicia llevando 
una vida errante por las playas lejanas que van de 
Cartagena a Almería y por las fragosidades de la 
Alpujarra hasta que cayó prisionero de los berberiscos; 
huyó también de la prisión y marchó a Nápoles con 
cartas de recomendación para Don Pedro Fernández 
de Castro, Conde de Lemos y Virrey de aquel Reino. 

El ilustre protector de Cervantes dispensó una aco-
gida afectuosa al escritor toledano, celebrándole como 
poeta y compositor de comedias salpicadas de proezas 
militares y de golpes de ingenio. Muy significativo es 
este detalle, pues el Conde de Lemos, aunque pro-
tector habitual de los literatos —«honra de nuestra 
Edad», le llamó Quevedo—, solía aquilatar mucho los 
méritos de sus protegidos. 

Los hermanos Argensola, uno de los cuales era 
secretario del Conde, habían alejado de la bienhecho-
ra influencia de aquel mecenas a muchos de nuestros 
escritores. 

Duque de Estrada se casó en Nápoles, y a los seis 
años de matrimonio abandonó a su esposa e hijos por 
seguir a otra mujer de origen español, con la que 
vivió escandalosamente en Roma, Mantua y Milán, 
hasta que ella escapó con otro amante. Se entregó de 
nuevo a las empresas militares y figuró como uno de 
los más valientes soldados de la Compañía del Capi-
tán Don Francisco de Castro. 

Los que estén familiarizados con los datos biográ-
ficos de Lope de Vega o de Quevedo, no encontrarán 
mucha extrañeza al leer los «Comentarios del Des-
engañado». Hasta la eminente escritora de nuestras 
letras místicas. Sanca Teresa, cargó de las más som-
brías tintas aquellos defectos de su niñez que ella 
calificó de grandes pecados. 

Pero aunque fuese una moda literaria de la época 
hacer alarde de los defectos propios, jamás se hablaba 
de crímenes alevosos, de abandono de esposas o de 
vida de pillaje. 

Cansado de sus desenfrenos y enterado de la 
muerte de su esposa y de sus hijos, ingresa en la 
Orden de San Juan de Dios «arrepentido de sus críme-
nes y maldades». 

En el Libro Registro de Novicios se lee: «Se da fe 
por mí, Andrés Rais, maestro de novicios, cómo fué 
dado nuestro hábito a Don Diego Duque de Estrada, 
español, hijo de Juan y de Isabel, de la ciudad de 

Toledo; se le cambió el nombre por Justo de Santa 
María». 

Después de doce años de vida religiosa, virtuosa 
y austera, murió en la ciudad de Tarento el I 3 de 
Febrero de 1 6 4 9 como prior de su Hospital. 

Como escritor, además de su famosa obra «Comen-
tarios del Desengañado», compuso muchas poesías y 
diecisiete comedias. Queda de todo una corta colec-
ción reunida con el título de «Octavas rimas a la insig-
ne victoria que la serenísima Alteza del Príncipe Fili-
berto ha tenido, conseguida por el Excelentísimo 
Señor Marqués de Santa Cruz», publicada en Mesina, 
en 1 6 2 4 . 

Después de este relato, lo primero que ocurre pre-
guntar es si pudo pasar inadvertida a sus contempo-
ráneos esta serie de atrocidades y el contraste de su 
vida llena de arrepentimiento, sin que dejase huella 
en la literatura de la época. 

Duque de Estrada vive en el apogeo de nuestro 
teatro, cuando se lleva a la escena la preocupación 
de los teólogos sobre la eficacia de la fe acompañada 
de las obras; cuando se admiran piezas como el 
«Esclavo del Demonio» y deslumhra con sus seduc-
ciones donjuanescas «El Burlador de Sevilla». Es una 
figura de carne y hueso en la que pudo inspirarse 
cualquiera de los grandes autores dramáticos; su vida 
es paralela en el tiempo con la de Tirso de Molina; 
tan sólo un año de diferencia les separó a la hora de 
la muerte. 

¿Podrá el lector identificar parte de la vida de 
Diego Duque de Estrada en estos versos del «Conde-
nado por Desconfiado»? 

«Yo nací mal inclinado 
como se ve en los efectos 
del discurso de mi vida 
que referiros pretendo. 
Con regalos me crié 
en Nápoles... 

Di luego en acompañarme 
con otros del arte mesmo: 
escalamos siete casas, 
dimos la muerte a sus dueños... 
De una principal casada 
me aficioné; y en secreto, 
halDiendo entrado en su casa 
a ejecutar mi deseo, 
dió voces, vino el marido; 
y yo enojado y resulto, 
llegué con él a los brazos; 
y tanto en ellos le aprieto, 
que perdió tierra; y apenas 
en este punto le veo, 
cuando de un balcón le arrojo, 
y en el suelo cayó muerto. 
Dió voces la tal señora; 
y yo sacando el acero 
le metí cinco o seis veces 
en el cristal de su pecho, 
donde puei'tas de rubíes 
eiT campos de cristal bellos 
le dieron salida al alma 
para que se fuese huyendo». 

Al final de la obra, Enrico, el bandolero de Nápo-
les, se salva; como el célebre escritor toledano, que 
desengañado hasta de sí mismo murió en la paz del 
Señor asistiendo a los incurables de un hospital de 
Tarento. 
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G - ^ X J D I 

Hemos oído referir que, en un reciente congreso 
de Arquitectos celebrado en Barcelona, un grupo de 
éstos visitaba el templo de la Sagrada Familia, y 
mientras alguien exponía su personal forma de pensar, 
afirmando que Gaudi, el hombre que había ideado 
semejante construcción fué un demente, un pobre loco, 
todos los concurrentes se abstuvieron de contradecir tal 
aseveración. Es muy posible que desde el punto de 
vista profesional, cuando lo práctico, utilitario y de 
poco costo ha de unirse a lo fácil y adocenado, que 
ansia aprovechar al máximo los coeficientes de resis-
tencia de materiales y otros límites técnicos, económi-
cos y estéticos, es muy posible, decimos, que en este 
aspecto las obras de Gaudi parezcan las concepciones 
de un loco. Y es que los genios se encuentran a veces 
tan distantes de lo razonablemente vulgar como los 
alienados. 

En las concepciones estéticas de toda la historia de 
la Arquitectura señalaríamos dos extremos: la gran-
diosa sencillez elemental de las Pirámides —ocho rectas 
y cinco planos gigantescos—, frías e insensibles como 
la resolución de un problema de Geometría, y la obra 
de Gaudi, la elucubración científicamente más comple-
ja de todo lo construido por el hombre. 

Sin duda alguna, el hallazgo fundamental de toda 
la civilización humana ha sido la línea recta y la super-
ficie plana; sin embargo, exceptuando en los minerales 
cristalizados, apenas si se dan en la naturaleza. En este 
hecho se basa toda la concepción estética de Gaudi: 
«La línea recta es la línea de los hombres; la línea de 
Dios es la curva». 

Gaudi era catalán, nacido en Reus el 25 de Junio 
de 1852. Desde casi niño, su vocación le arrastraba 
impaciente hacia la primera de las Bellas Artes, y así, 
cuando contaba diecisiete años y aún no había comen-
zado la carrera, hizo un proyecto de restauración para 
el monasterio de Pöblet. Antes de acabar sus estudios 
publicó varios escritos sobre problemas de estética, y 
ya arquitecto trabajó como ayudante, en Monserrat, 
con Villar y Garmona, y en la Cascada del Parque, 
con Fontseré. Siempre con un estilo perso'nalísimo y 
arrollador, en sus primeras obras es curioso notar 
cómo las reminiscencias mudéjares se superponen a las 
góticas; pero poco a poco la' exaltación estética de su 
fervoroso espíritu religioso le lleva a un goticismo 
dinámico y aseensional que introduce nuevas y com-
plicadas curvas, atrevidas, valientes y llenas de una 
vida extraordinaria; su inacabado templo de la Sagrada 
Familia es un buen ejemplo, que impresiona por su 
grandiosa fantasía. 

Más adelante se desprende de la influencia de los 
viejos estilos buscando un ritmo naturálista en el con-
junto y en el detalle, y así sus fachadas con aspecto de 
grutas excavadas en roca viva, o sus columnas, que 
abren el haz de nervios de la bóveda como el ramaje 
de un árbol. La línea recta le molesta; llega a despre-
ciar a los griegos, que en lo constructivo no pasaron 
de la ingenua tarea de colocar dos piedras verticales 
y otra horizontal encima, repitiendo incesantemente el 
problema sencillo del dolmen. Gaudi sustituye la ver-
tical por la curva afilada, ascendente y difícil, mecáni-
camente perfecta y aerodinámica; —las cuatro torres 
de la fachada principal de la Sagrada Familia tienen 
un perfil idéntico al de los supermodernos proyectiles 
estratosféricos—. Estudia las superficies en la natura-

leza y comprueba que nada hay perfectamente plano, 
pues hasta la lisa superficie de las aguas de un lago se 
ondula y riza cuando el suave soplo de la brisa le 
infunde vida; desde entonces sus superficies toman 
formas sabiamente alabeadas, complicadas si se quiere, 
pero con un movimiento, con una vida como jamás 
nadie consiguió antes que él, y entonces la horizontal se 
torna en una línea suave, acariciadora, fluyente como 
las olas mediterráneas. 

Casa Milá (Barcelona) 

Gaudi es en Arquitectura, como el Greco en la 
Pintura, un genial intérprete del dinamismo ascensio-
nal, y sabríamos ver un paralelismo notable entre el 
ángel central del «Entierro del Conde de Orgaz», en 
escorzo retorcido, helicoidal, y esas torres erectas de 
la Sagrada Familia con su ritmo ascendente de huecos 
en espiral. El Greco y Gaudi fueron dos firmes cre3-en-
tes; la Fe les empujó hacia Dios igual que ellos empu-
jaron sus concepciones artísticas. Cuando la primera 
de estas torres, la de San Bernabé, se acababa, cierto 
día, yendo a confesarse a San Felipe Neri, un tranvía 
atropello al arquitecto que falleció tres días después, 
precisamente la víspera de San Bernabé, el día 10 de 
Junio de 1926. 

Gandí vivió veinte años antes de lo que su inspi-
ración revolucionaria necesitaba, y así, acaso el más 
genial de los arquitectos de nuestro siglo, por haber 
surgido antes de tiempo, malogró sus concepciones 
estéticas que nadie ha seguido, pues, como dijimos al 
principio, impera lo utilitario, práctico y sencillo des-
provisto de alma. Sin embargo, hoy la época en que 
todo lo novísimo es altamente valorado; el trabajo de 
un Gaudi, vivo aún, hubiese influido poderosamente 
en las tendencias arquitectónicas universales y servido 
para, deshumanizando más el arte, llevarle por los 
caminos de Dios, que siempre han sido los eternos. 

A N T O N I O D E L G A D O 
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Las F e r i a s de T o l e d o y 
l a V i r g e n d e l S a g r a r i o 

Una vez más, el noble pueblo 
toledano celebró con gran entusias-
mo, devoción y esplendor, las fies-
tas tradicionales en honor de su 
excelsa patrona, la morenita y mila-
grosa Virgen del Sagrario. 

Contemplando desde un cigarral 
el momento mágico de un suave 
atardecer, cuando la ciudad se con-
vierte en oro viejo, cobalto y car-
mín, una viejecita pulcra, la ciga-
rralera, acaso «la más anciana del 
lugar», la seña Teresa, con sus ojos 
fijos en la torre de la Catedral, vigía 
alerta del cristianismo, me hablaba 
de esta manera: 

«Mi padre me contaba que, en 
sus tiempos, la Feria tenía lugar en 
la calle de este nombre, en la cual 
se colocaban los puestos de jugue-
tes hasta la plaza de las Cuatro 
Calles; pero yo la he conocido en 
Zocodover, ocupando la juguetería 
el sitio ahora destinado a los co-
ches; la bisutería al otro lado de la 
barandilla, y, en el centro, los to-
rraos, las almendras, los alfajores, 
turrones... Luego la trasladaron al 
Miradero, pero poco tiempo duró 
allí, creo que fué solamente dos 
años, y, por último, la bajaron a la 
Vega .» 

¡Ay, Jesús, que tiempos... Vir-
gen del Sagrario..! 

Su mirada vaga en lejanías y en 
sus ojos cansados, se adivinan re-
memoranzas, y canturrea: 

La Virgen del Sagrario 
tiene eií el hombro 
una salamanquesa 
de plata y oro. 

«Mi padre decía que, en tiempos 
de los moros, cuando tuvieron que 
esconder a la Virgen en un pozo 
para que no hiciesen herejías con 
ella, al sacarla, tenía en un hombro 
una salamanquesa muy grande; al 
espantarla, no huía, por más que la 
aventaban. Esto se tomó como cosa 
de milagro y desde entonces cesó 
la manía contra estos animalitos, 
que al fin y al cabo, Dios los crió 
como a los demás, y efectivamente, 
raro es el que en Toledo se queja 

de picadura de salamanquesa. En 
uno de los muchos mantos que yo 
he conocido, lleva bordado en el 
hombro este animalejo.» 

Pues ¿y lo del agua? Verá 

usted; mi padre lo contaba de esta 
manera: 

«Mis abuelos, habían oído decir 
a los suyos, que el Cardenal don 
Bernardo de Sandoval, había man-
dado colocar, en los Claustros de la 
Catedral, jarras con agua fresca de 
los aljibes que allí existen, para 
que la gente no tuviera que salir a 
la calle durante las fiestas religio-
sas. Sucedió un año que un joven-
cito muy principal, no acostumbra-
do a tales bullicios, ante la aglome-
ración de las gentes y el calor que 
hacía, le dió un síncope de muerte; 
inmediatamente le sacaron a los 
Claustros, y rociada la cara con 
agua fresca de las jarras, recobró el 
conocimiento. Desde entonces los 
toledanos veneramos el agua de la 
Virgen. 

»Pero el verdadero milagro que 
obró Nuestra Señora de la Virgen 
del Sagrario, fué cuando el cólera, 
jbien chiquitita era yol, y lo recuer-
do como si hubiera sido ayer mis-
mo. Fué también en este mes de 
Agosto, en él año 1 8 8 5 , cuando 
se decidió sacar en procesión a la 
Virgen, y el día 2 3 , después de 
rezar la novena, recorrió las calles 

Acontecimientos de AYER 
20 de Octubre de 1616 

Se inaugura la Capilla de la 
Virgen del Sagrarlo. 

La deooción del pueblo toledano 
hacia su Virgen Morena, data de tiem-
pos inmemoriales, ya que los godos 
escondieron la imagen cuando los 
árabes hicieron su irrupción en nues-
tra ciudad y, muchos años después, 
fué descubierta y de nuevo venerada. 

Como tan preciada Joya no podía 
estar sin su estuche adecuado, el 17 de 
Agosto de 1394, se inician las zanjas 
para los cimientos de su actual capi-
lla, y el 23 de Junio del año siguiente, 
coloca la primera piedra el Deán don 
Pedro Carbajal, interviniendo en su 
obra Juan Vergara el Joven, el escul-
tor toledano Monegro y el hijo del 
«Greco», Jorge Manuel. 

La inauguración fué grandemente 
celebrada, durando las fiestas religio-
sas y esparcimientos populares, cator-
ce días, dando comienzo el 20 de Oc-
tubre de 1616, asistiendo el Rey 
Felipe III, su hijo Felipe IV, Infantes 
y Grandes de España. 

El día 30 fué sacada la Virgen en 
procesión siguiendo el mismo itinera-
rio del Corpus, y entre los muchos 
festejos públicos, se hacen destacar 
corridas de toros, cañas, comedias al 
aire Ubre, grandes iluminaciones y 
fuegos artificiales. 

R A M Í R E Z DE D I E Z M A 

toledanas, y dicen que en este mis-
mo día cesó la epidemia. 

»También ha salido otras veces 
por diversas causas, siempre que 
alguna desgracia ha afligido a To-
ledo, y otras en acción de gracia.» 

Cesa de hablar un poco fatigada, 
pausa que yo aprovecho para em-
prender el regreso a la ciudad, sub-
yugado por el embrujo del momen-
to. El padre Tajo salmodia su mile-
naria canción, y allá, a lo lejos, en 
la Vega, guirigay de sirenas y alta-
voces, mientras sirve de contra-
punto, a tan extraño concierto, las 
campanas de la Catedral, alabando 
con sus lenguas de bronce a la 
VIRGEN DEL SAGRARIO. 

PABLO GAMARRA 
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AYER Y HOY EN LA FERIA 
En estas noches, todavía calurosas cuando no 

llueve, es agradable un paseo evocador por la Vega. 
Los espíritus románticos gozamos derramando lágri-
mas amargas en lugares donde florecieron pasadas 
grandezas. Ese goce empujó a la humanidad a con-
templar Pompeya e Itálica; ese impulso es el que nos 
lleva a ver el último desconchón de cualquier fachada 
toledana y el que nos guía al paseo de Merchán. Ya 
« n él ganas nos dan de cantar imitando a Rodrigo Caro: 

Estos, Paco, ¡ay dolor!, que ves ahora, 
campos de soledad, modesta umbría, 
i'ueron ayer amplia senda adornada 
donde la muchedumbre bullidora 
ansiosa de solaz se divertía 
bajo cientos de luces alumbrada... 

Lentamente vamos recorriendo los lugares donde 
<estuvo el ferial. Los centenares de bombillas han que-
dado reducidas a cuatro rojizas y parpadeantes luces 
que apenas si llegan a la arena; de toda aquella 
muchedumbre bulliciosa resta alguna pareja que se 
dice y se hace el amor en la oscuridad. En nuestro 
peregrinaje evocamos el pasado inmediato del ayer y 
el pasado lejanísimo de nuestra infancia. En ésto, que 
es hoy oscuridad impenetrable, se alineaban entonces 
puestos y barracas. Las casetas de la juguetería dismi-
nuyeron en número, pero su aspecto ha sido el mismo; 
los mostradores siguen siendo un abigarrado montón 
de juguetes como los que admirábamos antes, alzán-
donos de puntillas. Como en aquel entonces, se ha 
seguido bailando en las casetas del Casino y del 
«Arte». Anteayer estaba en moda uno de los primeros 
tangos: «A media luz»; ayer los «animadores» (?) a 
ratos, han cantado (no a media luz, sino en completa 
oscuridad) otras canciones llorosas y lastimeras. 

Cerca del Casino se ponía antes la barraca del 
señor Colomer, prestímano y ventrílocuo, con su hija 
Lucy, la Toledanita, a la que año tras año vimos crecer 
en estatura y mermar en voz. Ambos fueron objeto de 
nuestras travesuras más endiabladas. Su lugar lo ocu-
paron este año «los caballitos». Quisiéramos saber 
quién fué aquel «tío vivo» que tuvo la ocurrencia de 
explotar este negocio, dando motivo a su denomina-
ción. Los «caballitos del tío vivo» están ahora en de-
cadencia; sus suaves ascensos y descensos no intere-
san a la gente, que prefiere los encontronazos violen-
tos y los bruscos saltos de las focas. Antes teníamos 
unos caballitos, los «buenos», movidos por una má-
quina de vapor, silbante y humeante, con su órgano 

y todo. Nosotros preferíamos aquel otro carrousel del 
manubrio, más primitivo, de tracción animal. La chi-
quillería, por dentro, ayudaba al borriquillo en su 
trabajo, y el dueño, en recompensa, nos permitía de 
vez en cuando sentarnos en la tarima para descansar, 
disfrutando del placer de viajar gratis... 

Donde hoy la Normal alza sus muros —es un 
decir—, se alineaban también en doble fila los caba-
llitos, las barcas —otra atracción que desaparece—, la 
rueda, el tobogán, el laberinto, las barracas del tiro, 
los circos..., un pequeño mundo, en fin, de vida in-
quieta y azarosa que nos llenaba de admiración, envi-
diando su constante ir y venir de fiesta en fiesta, como 
hormiguero alocado. En las vísperas de la feria con-
templábamos embobados cómo desembalaban sus 
bártulos, de los que salían caballos, tambores, pisto-
las, en alucinante rebosar de caja de Pandora, y 
aquellos hombres atléticos de chillonas camisetas, piel 
tostada y brazos tatuados que, en ordenado trajín, 
montaban cada una de las piezas numeradas de su 
espectáculo como gigantesco meccano... Ahora va 
uno con el espíritu abierto, dispuesto a captar el más 
pequeño asomo de alegría, a reírse de todo y a diver-
tirse con nada, y ese «uno» vuelve mustio y con el 
espíritu encogido. 

La experiencia, ¡ay!, de los años nos ha enseñado 
a verlo todo más limpio de admiración, susdtuyén-
dola por la comprensión de sus desvelos. La vista de 
los juguetes nos recuerda la dura obligación de feriar 
a los «peques»; los admirados atletas de tez broncea-
da interrumpen inoportunamente nuestra marcha ren-
corosa sobre aquel coche verde, al que tenemos fila, 
para pedirnos el importe del viaje; nuestros ríñones 
crujen dentro de los cubiletes de aquel «fútbol» ende-
moniado, y el estómago nos amenaza en lo más alto 
del girasol... En el circo nuestra razón nos hace ver el 
peligro donde antes admirábamos sólo la habilidad y 
la fuerza;, los chistes no nos hacen reir, no porque 
sean los mismos —la antigüedad acredita su verdade-
ra gracia—, sino porque nosotros somos distintos. La 
literatura además nos ha hecho demasiado sabios. 
Detrás de cada tonto del circo queremos adivinar un 
padre dolorido, que ha perdido a la hija, y en el payaso 
presentimos, tras su máscara blanca, el dolor de la 
fuga de su amada. jUn verdadero dramal 

Y es que la feria se ha hecho ya para nosotros una 
cosa muy seria. 

M . GARCÍA ROJAS 
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¿SURREALISMO?.... ¿BUENA PINTURA? 

Presagio de la Guerra Civil en España. (De S. Dalí). 

I. D A L Í - M I R Ó 
Nada más discutido que el surrea-

lismo. 
No es pintura seria; es una mara-

villa; son disparates; no lo son. 
No sé bastante sobre el surrealismo 

para opinar. 
Pero de pintura, aunque me esté 

mal el decirlo, entiendo un poco. 
Y, ahora, la pregunta, candente, 

que será tema de artículo esta vez: 
¿Hay derecho a dejar de ser pintor 

por ser surrealista?.... 
Creo que no. 
Admiro a Dalí. Pinta, todo hay que 

decirlo, cosas algo incoherentes. Una 
mano engarabitada, abajo; encima, 
volando, una maravillosa vista de Ca-
daqués. Y a lo lejos, un gorro amarillo 
y verde como tondo. 

¡Pero qué bien pintados la mano, el 
paisaje, el gorro! Cuando Dalí ha pin-
tado de un modo «clásico», ha dado 
obras de arte que pueden figurar en la 
más exigente selección. Tales la «Cesta 
de Pan», «Retrato de Gala». Y cuando 
compone surrealismo, con poca lógica, 
pinta perfectamente. 

He aquí al pintor. Surrealista o no, 
pero pintor siempre. 

Dalí es un vividor habilísimo, lleno 
de «poses» y extravagancias. Que le 
perjudican más que otra cosa, pero 
que le dan fama. Fama lograría con 
su genio artístico, pero no le llenaría 
de dinero como lo hace aquélla. 

Sinceramente admiro a Dalí. Poco 
conocida aiín en España la obra del 
catalán. Sin embargo (con su venida 
no ha hecho otra cosa que acrecentar 
su popularidad), últimamente se han 
publicado en revistas y periódicos nu-
merosas obras suyas, y en Barcelona 
celebró una exposición magnífica, en-
tusiasmando Dalí a los que buscan la 
buena pintura. 

Dalí es admirado en España; es ad-
mirado en América. 

Dalí es nn genio extravagante y 
raro, pero es un valor positivo. 

El surrealismo, como tal, es indis-
cutible. 

Como pintura depende de que, 
realmente, sea buena pintura o no. 

Y ahí está lo malo. El surrealismo 
sirve de pantalla encubridora a quie-

nes carecen, o parecen carecer, de 
valor pictórico. 

Eso no puede admitirse. Veamos.... 
Hasta mí llega un catálogo de la 

exposición hecha por nn pintor espa-
ñol. Con lujosas reproducciones de las 
obras, el ejemplar presenta el siguiente 
prolegómeno: 

«•An exhibition of painting's, goua-
ches, pastels, and bronzes from 1942 
to 1946, to be held at the Pierre Ma-
tisse Gallery, 41 east 57 street, JOAN 
MIRÓ New-York from May 13 until 
June 7, 1947. The exhibition is open 
daily from ten in the morning until 
five-thirty, including Saturday». 

El expositor enseña treinta trabajos. 
Todos ellos, sin distinción, al nivel 
artístico de los dibujos de un niño de 
nueve años dotado para el ejercicio 
del lápiz. Si nuestro compatriota tiene 
esa edad, ninguno de nosotros logró 
aún nada parec ido . Envidiémosle, 
pues. 

Me «temo», por el contrario, que sea 
un señor con toda «la barba». Enton 
ees le admiro por su caradura. No 
hay derecho a tomar el pelo de esa 
manera al distinguido público ameri-
cano. 

Muchas conclusiones pueden sacarse 
de este fenómeno pictórico. La más 
lamentable, el hecho de que Miró pre-
senta su labor de cuatro años. Si no 
fuera porque así lo dice en el catálogo, 
sei'ía imposible adivinarlo. Desde el 
30 al 1 y del 1 al 30, son todos mi-
serables manchurrones en los que se 
«retratan», preferentemente, «mujeres 
y pájaros». 

Ambientémonos. Para imaginarse 
tan maravillosas producciones, basta 
un estudio de dibujo en confusión y 
y desbarajtiste (el mío, por ejemplo). 

Una cuartilla en la mesa. Un tintero 
abierto al lado. Se sube el gato de la 
casa, y la catástrofe. Llega el di-
bujante. Se desespera. El hecho no 
tiene remedio. Así, filósofo, se sienta 
contemplando la mesa manchada. 
Nervioso, hace unos trazos sueltos en 
el enborronado papel. 

Lo que resulta después, es símil bas-
tante aceptable de la obra expuesta 
por D. Joan. 

Lo más desolador del asunto, es que 
de 1942 a 1946 el «pintor» no ha hecho 
lo más mínimo por variar su modo de 
pintar (de algún modo hay que lla -
marlo). Lo que hace suponer mala fe, 
ineptitud, necesidad pecuniaria o de-
masiada broma. Nada de esto es Arte. 

Aunque duela a todo español, hala-
gador resulta que Miró tenga que salir 
de nuestras fronteras para enseñar al 
mundo cómo dibujan los niños de acá. 
En España no hacen falta, afortuna-
damente, falsificaciones. 

El lector tiene en las ilusti'aciones 
amplio campo para darme o quitarme 
la razón. El Sr. Miró, si sabe pintar, 
lo disimula bastante. Sus dibujos po-
drán definirle como audaz, ingenioso, 
imaginativo, pero nunca como pintor. 
Surrealismo bueno. Pero surrea-
lismo bien pintado. Menos truco y más 
seriedad artística. 

II. EL SURREALISMO, ¿KS PINTURA? 

De lo anterior temo que se deduzca, 
una fácil refutación. Leyendo obras-
sobre la materia, llega a pensarse que' 
el único fin del surrealista es llevar al 
espectador la sensación, simplificada, 
al máximo, de aquello que un vil y 
abyecto académico hubiera exiM'esadO' 
con líneas conocidas y habituales al 
ojo humano. El surrealista ha de pro-
curar un expresionismo tal, que las-
distintas e incoherentes partes formen 
nn todo espiritualmente fuerte para, 
producir una sensación abstracta y 
jugosa. 

Y entonces, podrá decírseme: 
Al surrealismo le tiene sin cuidado-

las sombras y reflejos, brillos y espa-
cios, formas y matices; todo lo que ,̂ 
en fin, ayuda a la representación del 
natural. Con colorido, vigor imagina-
tivo y, sobre todo, elevación del es-
píritu sobre la generalidad vulgar,, 
pueden lograrse obras maravillosas-
en el orden de lo surreal. 

Bien, muy bien; confesemos nuestro-
error. 

Resulta, si no hemos entendido mal,, 
que, entonces, el surrealismo no es 
pintura. Es, podríamos decir, «un arte-
expresionista que por medio de colo-
res y líneas colocadas en cualesquiera, 
forma da, en su totalidad, la esencia o-
fuerza animica de las cosas». 

Nótese que no decimos la realidad, 
y entendemos por fuerza anímica, 
aquélla capaz de provocar una reac-
ción psíquica en el espectador. 

Y, después de todo, héibríamos de-
felicitar a los surrealistas por haber 
encontrado un nuevo arte. En ningún 
modo corriente pictórica. 

Así como los tatuajes o la Geometría,, 
por ejemplo, sería el surrealismo uñ-
arte que tiene medios pictóricos para 
su producción, pero que no puede lla-̂  
marse pintura. 

Repetimos: Surreal ismo, bueno-
Pero surrealismo bien pintado. 

Aunque si quedamos en que no-
es pintura, nos declaramos en reti-
rada 

J O S É L . P . DE A Y . ^ L A Y L . DE A V A L A 

Mujer, pájaro y estrella en la noche. (Miró). 
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L O S « I S M O S 
P O R FRANCISCO AGUADO SÁNCHEZ 

Y E L T I E M P O 

En las nianifestaciones filásticas que, en el período 
•posterior a una concepción estética, una vez llegado 
a su pureza en la perfección y a la armonía entre los 
medios componentes de la obra: línea, color, forma, 
perspectiva o motivo arquitectónico, luz, sentimien-
to..., sacrificadas al argumento o idea del artista, se 
origina un ciclo que se podría nombrar por período de 
desintegración de la verdad, para luego, y sobre esta 
descomposición, construir nuevamente. 

Varios estetas, fvan evaluado estos períodos, entre 
los que existe siempre la conjugación íntima del crea-
dor y su obra, la conversación de lo filogénico con lo 
ontogénico. Estos ciclos cronológicos, fijados por 
Spengler, explicados por Taine, analizados por Nietz-
che y vulgarizados por sus epígonos en muchas oca-
siones, nos dan la aclaración de las tendencias pictó-
ricas con su influencia en los demás campos de! 
Arte. 

Aunque se crea generalmente que estas formas de 
pintar actuales —relativamente— son cosa entera-
mente nueva, no es cierto, comparando obras ante-
riores al Renacimiento con sus homólogas de después, 
es decir, existiendo apioximadamente una diferencia 
de edad de una a otra de una «era faústica» —quinien-
tos a ñ o s — e l concepto que preside a ambas es 
completamente semejante. De manera palpable se ve, 
por ejemplo, el sentido surrealista del «Jardín de las 
Delicias», de «El Bosco», o de muchas de sus obras 
en presencia de las de nuestros días, hechas por Dalí 
y sus discípulos. 

El barroco iniciado por Churriguera, sucumbió en 
su lecho de cornucopias a causa de un exceso en la 
ornamentación; a este movimiento, que arquitectóni-
camente duró bastante más de un siglo, siguió el neo-
clasicismo, traído a España por Bellini. Esta tendencia, 
ya comienza de una forma marcada a descomponer 
la armonía artística del Renacimiento, entresacando 
un aspecto parcial: lo constructivo. Siguiendo las 
reglas clásicas de lo arquitectónico, hacer las nuevas 
obras. Ante la influencia exaltada de los sentimientos 
en el romanticismo, el arte de imitación de la pintura 

cede a esta nueva parcialidad, y la plástica romántica 
está en íntimo maridaje con los enfermizos poetas de 
este tiempo. Así estas obras son ya exentas de forta-
leza en su cromatismo, ya olvidadizas de lo arquitec-
tónico; pero siempre predomina en las mismas la 
manifestación sentimental, es decir, puramente afec-
tiva. Es la transición de lo neoclásico a lo impresionista. 
Es la ilación de la construcción y el color. 

Se inicia el impresionismo por una serie de pinto-
res franceses: Monet, Manet, Millet, Puvis de Cha-
vannes, Tolause-Lautréc..., que partiendo bastantes 
de ellos de Goya, fijan como base que la belleza resi-
de en el color exclusivamente. Olvidan unos y des-
cuidan otros todo lo demás, la línea, las formas o las 
perspectivas. La reacción al impresionismo se muestra 
con Apollinaire y el cubismo, nueva tendencia ya de 
este siglo y de poca longitud cronológica, aunque sí 
de una influencia bastante eficiente. Oponiéndose a 
este predominio de la geometría espacial, que nos ha 
dejado nuevas maneras de la forma, nació el surrea-
lismo y con él lo abstracto o deshumanizante en el 
camino contrario a lo concreto o humanizante. El 
divorcio de lo centroeuropeo con lo mediterráneo. 

Existen más «ismos», aunque poca fué su efectivi-
dad o las facetas de cada uno; así hay precubismo, 
cubismo, cubismo analítico, sintético, estilo vitral..., 
cultivados por Picasso, el genial plagiador de toda la 
pintura. El valor de estos movimientos puede que no 
sea de mucha consideración, antes bien, es necesario 
fijar que cada uno dene algo nuevo e interesante. 

Así, lo mismo que Miguel Angel se salva por su 
genio, los pintores surreaHstas —casi todos— puede 
que se salven por el dibujo perfectamente conseguido 
en sus obras. El cubismo nos ha enseñado multitud 
de formas y representaciones del volumen, en su sen-
tido desnudo, desprovisto de toda cosa complemen-
taria y secundaria. El impresionismo es sin duda el 
más importante de todos. Nos ha dado una gama de 
colores y una amplitud de matices en cada uno de 
ellos extraordinariamente fructífera y pródiga en com-
binaciones cromáticas. 

L A S P I E D R A S D E J U A N E L O 
...ya van andando, y los toledanos hemos ido a 

presenciar el paso de la primera de ellas y a despe-
dirla. Apoyados en el pretil del puente de Alcántara, 
la hemos visto pasar sobre el puente nuevo aprisio-
nada en su Jaula de hierro, mientras el motor rugía, 
en un esfuerzo supremo por correr, y el corazón se 
inmovilizaba inquieto. Se había dicho que ''si el 
puente. , ''si el ingeniero...". Somos tan noveleros, 
que nos gusta hacer de la vida una película de epi-
sodios. 

B1 hecho es que las piedras de Juanelo han co-
menzado a llegar a lo que será su destino fínal. 
Después de oír y leer tantas versiones, no nos atreve-
mos a formular una opinión sobre cuál fuere el des-
tino para que se tallaron, y apenas si osamos exponer 

alguna objeción, pero creemos que, para soportar e! 
"artificio", Juanelo debió pensar en la enorme resis-
tencia que aquella superfìcie cilindrica ofrecería a la 
corriente del Tajo, y bien cerca tenía, en el puente 
de Alcántara, el ejemplo de sus robustos pilares, que 
sólo presentan al agua las agudas aristas de los taja-
mares..., y, por otra parte, el lugar donde fueron 
abandonadas es, según los conocedores, el camino 
real de Sevilla, que pasaba por Aranjuez, desviado 
del trayecto que habrían de seguir desde la cantera a 
nuestra ciudad. Sea cual fuere aquel destino, sintamos 
el consuelo de que el que se le ha dado es digno de 
ellas y en él podrán ostentar mejor sus monumenta-
les proporciones y mostrarse orgullosas, al mundo 
que las ignoraba, como una piedra más de nuestra 
tierra, tan pródiga en piedras históricas. 



1 0 A Y E R Y H O Y 

[arla a un universitario que se olvidó 
del [aiíilDO que pasa por las estrellas 

Esta es una carta que no llegó a ser. 
No sabia quién era concretamente ese 
universitario porque no era uno solo. 
Ahora creo que todos nos hemos cruzado 
con algún hombre que abandonó—o que 
aún no conoce-el 'camino de las estre-
ilas'. Quizá nevemos ese amigo en el fon-
do de la conciencia. Sin nombrarle sabrá 
si es para él esta extraña carta. 

Amigo mío: Te escribo desde esta 
roca que ha sido la atalaya de nues-
tras contemplaciones toledanas. Me 
ha sorprendido el preludio del otoño 
en el mismo acantilado de otras veces, 
como si fuese obediente a un compi'o-
miso con la piedra, el río o el paisaje. 
Y he meditado, silencioso y solitario, 
lo que antaño meditábamos los dos, 
con unión y con unción. 

Quiero dejar testimonio de que he 
sido liei a nuestra alianza, ofrecida 
ante la cruz del camino, musgosa y 
evocadora. ¿Te acuerdas, Javier"? Ha-
bía en el aire rechinar de carretas de 
bueyes y siluetas de labriegos que se 
descubrían y de mujeres que se san-
tiguaban. A tí te gustaba trotar los 
campos, donde oías la llamada íntima 
de la tierra y de sus hombres, donde 
siempre tenías un horizonte por con-
quistar. El horizonte estaba junto al 
cielo y todas las sierras se te hacían 
bajas. Veníamos entonces de vivir un 
día militante en un castillo que pare-
cía demandar nueva historia, pacíñca 
y creadora, a los hombres nuevos. 
(¿Crees que será mucha vanidad re-
cordar que aquel día nos sentimos un 
poco andariegos y místicos a lo Ru-
bín de Cendoya, después de haber 
leído unas páginas de Ortega y Gas-
set?). La noche, que sabe ese arte 
político de llegar a tiempo, nos había 
ganado la partida. Y nosotros, en aquel 
promontorio, que era como un puente 
de nnxndo en la meseta, trazamos un 
camino en el tínico mapa que tenía-
mos: en el de las estrellas. 

Nuestra línea ascética quedó allí 
concretada: Todos los años continua-
ríamos haciendo ejercicios espirituales, 
en un retiro conventual y bajo San 
Ignacio, y también haríamos otros 
ejercicios espirituales sin apartarnos 
de Toledo y bajo nosotros mismos. 
Entiéndeme: bajo esas inspiraciones 
que Dios nos pone cuando recorremos 
Toledo con ánimos de descubrir ver-
dades elementales y eternas. 

Pero tú, amigo, este año has que-
brado tu lealtad. Tus palabras, las que 
que me llegaron en el transporte ama-
ble de tu última carta veraniega, me 
produjeron un sacudimiento íntimo que 
parecía atentar a ese equilibrio vital a 
que aspiro y que amo tanto. Lo que 
decías es capaz de inquietar a un alma 
amiga por tu suerte. (No te copio al-
gunos párrafos, por suponer que todo 
lo tendrás presente, y más aún, porque 
se me antoja duro y hasta acusatorio). 
Mi extrañeza del primer golpe ya se 
ha desvanecido, siquiera levemente. 
JJOS días pasados me conceden alguna 

perspectiva, y mi impaciencia no se 
i'esigna a una tregua hasta que volva-
mos a la Univei'sidad. Por eso te es-
cribo, sin dolor y sin quejumbre, des-
de esta roca familiar. 

Siempre nos hemos encontrado aquí 
mejor que en otro sitio. Alto el paisaje, 
más altas las miradas, y, sobre las 
miradas, las ideas. Aquí estaban tus 
versos heroicos, la esperanza cálida 
de tus palabras, tus canciones con 
aires del Arga, como buen navarro. 
Aquí, nuestro diálogo exigente y exi-
gido para conseguir rigor y elegancia 
en la vida de España. Cuando muchos 
valores se diluían en lo fácil y en lo 
mediocre, para no dejarnos arrastrar 
necesitábamos la tarde sin ñligrana. 
La ciudad escueta, el campo agreste, 
nosotros sin pretensiones. Nos entu-
siasmaban la oración y la arenga, y 
nos fastidiaban los romanticismos y 
los sentimentalismos estériles. Por algo 
no estábamos en cualquier rincón bec-
queriano desgranando «rimas» y des-
granándonos nosotros en lamentacio-
nes eróticas. En nuestra hora sólo 
caben los lirismos que se acompañen 
de epopeyas. En aquellas lecturas a la 
intemperie, en aquellas conversaciones, 
en aquellas meditaciones en voz alta, 
buscábamos, acaso inconscientemente, 
un modo de amor intelectual a lo su-
blime y a lo pequeño, que ni se arraiga 
pronto ni se marchita pronto. El se-
creto estaba en que habíamos encon-
trado el camino que pasa por las es-
trellas. 

Esta es la pequeña historia de un 
pensar y de un hacer que no pueden 
faltarnos. Tú, Javier, eres universita-
rio y lo sabes. 

Siempre has sido un enamorado de 
las ciudades provincianas. Obsesión 
era tu ansia por evadirte de Madrid. 
¡Cómo soy testigo de tus escapadas 
por las grietas del calendario escolar! 
No se me olvidan tus itinerarios de 
nombres maravillosos: Alcalá de He-
nares, donde—decías tú—debería es-
tar nuestra Universidad, y así ten-
dríamos una tradición creadora en 
nosotros, y una ciudad provinciana y 
universitaria; Alba deTormes, porque 
tenías algo de trotero y de revolucio-
nario por Dios y su Iglesia; de Madri-
gal de las Altas Torres a Medina del 
Campo, queriendo entender lo que no 
hicieron nuestros abuelos al terminar 
de leer con tu pasión joven, el Testa-
mento de la Reina Católica en el Cas-
tillo de la Mota; El Escorial, con su 
«última piedra, primera piedra»; Avi-
la, donde te entusiasmabas con su aire 
teológico y austero; Segovia, donde 
encontraste la novia que creías impo-
sible 

A Toledo lo estimabas como tuyo y 
no como objeto de un viaje de tìn de 
semana. Te .parecía poco en la consi-
deración y en el tiempo. Hoy, has 
comenzado a estimar pueril veiiir a 
este «Toledo silente y bello, con nom-
bres de predestinación y poesía». 
Pronto has olvidado tus mismos elo-
gios. Tú naciste para lo grande y has 
perdido el rumbo por meter en el cofre 
tu aguja de marcar. ¿Qué te pasa? 

En la última primavera aiín soñabas. 
Querías «humanizarte» en Toledo, y 

te sentabas en los claustros de tu juo-
nasterio predilecto a contemplar y a. 
escribir. Luego nos leías tus reflexio-
nes con una alegría y una ingenuidad 
que todos hubiésemos querido para* 
nosotros. Y nos animabas a valorar 
exactamente la v ida provinciana.. 
Creías en las minorías que impidan 
que languidezca. Tus convicciones-
fervientes eran como imperativos: frHay 
que crear una minoría nueva, sincera, 
y culta. Hay que pudrirse, como la se-
milla, para dar fruto. Nada entraña-
ble nace sin dolor». 

¿Por qué no has venido a nuestros-
«ejercicios espirituales», tú, que eres-
un hombre selecto? 

Yo te he esperado en los acantilados-
sobre el Tajo. El otoño ha llegado y 
tú no estás de camino. 

No me extraña el hechizo de un ve-
raneo eit las ciudades cántabras, don-
de hay chicas espigadas y graciosas, 
con ojos claros y hablar, dulce, donde-
hay mariscos y bateles. Para tí era 
una obligación romper la muralla de-
tus libros y respirar el aire salobre de-
la playa. Pero lo que no entiendo aún 
es cómo has olvidado a nuestra vieja, 
ciudad, y en ella—que era para tí un 
símbolo—a todas nuestras ciudades, 
viejas, hospitalarias y humildes. Has-
preferido la ciudad veraneante, tibia, 
y confiada. Todo porque te crees un 
«cosmopolita» y urt «elegante». 

Ni siquiera te ha movido a venir la. 
promesa que un día hicimos en tu 
brava tierra. Otra promesa que te-
niega el derecho a desertar de nuestra, 
hermandad ordenada y creyente. 

Lo que más me duele, amigo, es que-
cuando creíamos haber encontrado un 
camino geográfico y espiritual para, 
nosotros, para nuestra juventud, ha-
yamos cambiado su intemperie armada, 
por la regularidad burguesa y ciuda-
dana. Recorríamos tu Navarra y, ha-
ciendo un camino, adiviriamos otros-
caminos. Camino del misionero, con 
vértice en el castillo de San Pran cisco-
Javier. Allí me hiciste comprender la 
España misionera: cuando pensába-
mos en tierras irredentas y cuanda-
hablábamos con hombres de nuestra, 
carne y de nuestro tiempo que apun-
taban su vocación a almas sin ganar.. 

En Roncesvalles miramos el desfila-
dero español y la campiña francesa, y 
pensamos en Europa peregrinando por-
allí para arrodillarse en Compostela. 
Hablaste tú, fijo en la lejanía e ilusio-
nado de lejanías. Contábamos con el' 
silencio, sin buscarlo, y aquella grave-
solemnidad geológica era demasiado-
para nuestro diálago. 

«Este es el eje de Europa que, por 
ser nuestro, pasa por el «campo de las-
estrellas», por Compostela. Aquí sólo-
se puede pensar o, mejor axin, presen-
tir una Cristiandad nueva. Que el 
Señor nos la conceda.» 

«Sí, Javier. Pero antes sea el camino 
de Santiago nuestro camino de Da-
masco. La Juventud española necesita 
purificación. Si no hacemos esta an-
dadura, mal podremos guiar a los 
extraños por nuestras sierras y por 
nuestras verdades. Es el eje de España. 
Los universitarios tenemos, además,, 
otro camino antiguo y reciente, olvi-



A Y E R Y H O Y 1 1 

dado e inédito. El que va de la tumba 
•del Donce l de Sigiienza a la tumba de 
•Garcilaso de la Vega, pasando por la 
Universidad de Alcalá, cisneriana e 
imperial. Esta es nuestra linea ideal 
cuando pedimos exactitud clásica e 
ímpetu joven para la obra nuestra de 
•cada día. Este es el reílejo universita-
rio de nuestro humanísimo «camino 
de las estrellas». 

En la colegiata de Santa María sur-
gió el compromiso de hacer ese itine-
rario resurreccional para nuestra ínti-
ma calidad universitaria. En Sigüenza 
haríamos profesión de sacrificio y en 
Alcalá tomaríamos el escudo de Cis-
n e r o s ^ c i s n e y ajedrezado, arrogancia 
•y geometría, quietud y vuelo—para 
•cabalgar hacia Toledo. Y así, pensan-
do en la medida justa que ha de tener 
lo universitario, dimos con la maravi-
llosa norma del equihbrio entre lo in-
telectual y lo cordial. 

Has roto la marcha, querido Javier , 
sin llegar a Toledo. Vives una época 
de c r i s i s . T e ha deslumhrado una 

•existencia fácil, pero sin pulso y sin 
sentido. Tendrás que zozobrar iiiás 
para comprender la invariable razón 
•de la moral y de los números, la be-
lleza de la doctrina que regía tu vida. 

Haz lo que quieras. Si esta carta te 
parece de poco homenaje y mucho re-
proche, perdóname. Si te parece pe-
dante, rómpela. Pero no menosprecies 
la sinceridad y la amistad que en ella 
:se renuevan hacia tí. 

Ya me v o y a la ciudad, sin canción 
y sin desmayo, a desahogar mi angus-
•tía y a reafirmar mi fe. V o y a termi-
nar el itinerario que emprendimos 
juntos en la iglesia que guarda los 
huesos de Garcilaso. Mi oración será 

•de los dos. Así rezaré ante el Santí-
simo: 

«Señor y Dios nuestro: Ya hemos 
rendido marcha y no nos ha rendido 
la marcha. La ilusión que nos encen-
diste ha hecho cenizas la tentación al 

•descanso. Aquí nos tienes purificados 
• de nuestras gangas terrenas por haber 
hecho tu camino como no nos le inspi-
raste en una carta de estrellas. Gra-
cias, Señor, por tu Providencia. 

Nosotros queremos dureza y armo-
nía en la vida de España. Sabemos 

• que nuestra empresa es ascética y que 
hemos de ser piedra de escándalo de 
lo vulgar Y de lo farisaico. Somos jó -
venes y amamos lo difícil. Hemos de 
rescatar el sepulcro del Doncel de Si-

.giienza, aristócrata de la sangre y de 
la idea, caído en acto de servicio. 
Hemos de rescatar el sepulcro de Gar-
cilaso, soldado y poeta, caído en acto 
de servicio. Y hemos de ir a la Univer-
sidad de Alcalá, reconquistándola y 

• dejándonos conquistar por ella. 
Haz, Señor, que en esta paz monte-

mos guardia de exigencia para que 
nuestra Universidad soñada sea norma 
y estilo. 

Sin Tí no habrá rescate ni recon-
quista, ni afán limpio ni quehacer 

iDliiifli U li iD AíiístifD en los EÍIDIIO! Dnidos 
p o r PRANgOISE PARTURIER 

( T r a d . d e F . ALLDÉ Y MOIIBR) 

Uu referéndum ha revelado que la mu-
jer más célebre de los Estados Unidos no 
es Mrs. Roosevelt, sino una granjera de 
88 años cuya historia entusiasma a este 
pueblo, amante de milagros. 

Se trata de Anna Mary R o b e r t s o n 
Moses—la «abuela Moses» - , una sencilla 
aldeana nacida en el Estado de Nueva 
York y que se ha convertido, la víspera 
de su 80 aniversario, en la artista más 
animada y menos discutida de la joven 
pintura americana. 

Hija y mujer de granjero, la «abuela 
Moses», no recibió ninguna educación 
artística y no tocó jamás un pincel antes 
de sus 78 años, cuando sus hijos la obli-
garon al reposo. Intentó entonces dis-
traerse componiendo cartones para tapi-
ces, cuyos motivos ella misma ideaba 
inspirándose en los calendarios populares 
y de decoración corriente. Algunos de 
estos cartones fueron expuestos en la feria 
de su comarca, mas únicamente sus con-
fituras de fresa le valieron un premio. 

Continuó pintando, esta vez al óleo, 
sobre motivos de la granja, la aldea y los 
trabajos y las fiestas del campo. Cierto día 
de 1938, los nnios reunieron sus telas en 
el drugstore del cantón, y he aquí que 
cierto viajero de paso, Mr. Luis Caldor 
—el viajero indispensable de los cuen-
tos , descubrió su talento. 

Nuestro hombre puso en alerta a los 
especialistas, y, desde 1940, la famosa 
Galería de San Esteban ofrece, a los neo-
yorkinos maravillados, escenas aldeanas 
cuya frescura, ingenuidad y gracia son 
desde ahora legendarias. Se aclamó el 
milagro. La prensa, la radio, difundieron 
en millones de ejemplares la maravillosa 
historia. Los psicoanalistas actuaron. Los 
críticos, seducidos a su vez, invocaron 
juntamente a Brueghel el viejo y al adua-
nero Rousseau. Los escritores-y sobre 
todo Luis Bromfieid —cantaron la poesía 
de la obra. Los editores de tarjetas de 
Papá Noel, se disputaron la exclusiva 
para sus próximas creaciones; Ningún 
pintor americano, ni siquiera el célebre 
John Marin, conoció triunfo semejante. 
Y durante cerca de diez años, el éxito de 
la «abuela Moses» fuese afirmando y jus-
tificando por una producción de la que era 
imposible evitar el encanto. 

Las últimas telas, expuestas en Nueva 
York hace algunos meses, conocieron un 
éxito particular. Y Mr líallis. Director 
de la Galería de San Esteban, manifestó 
el deseo de poder organizar, en Paris, 
una vasta retrospectiva de la obra de la 
«abuela Moses», no ocultando que seria 
feliz si el Museo de Arte Moderno francés 
aceptaba alguna tela del más famoso 
«primitivo» americano. 

Entre las recientes manifestaciones ar-
tísticas de [Nueva York, señalemos en el 
Museo de Arte Moderno, la muy curiosa 
exposición de Collages, es decir, cuadros 
compuestos de viejos trozos de tisú o de 
papel: diarios, programas, etiquetas di-
versas, pegadas sobre una tela formando 
conjunto pictórico. 

Fueron los cubistas de París—Braque, 
Juan Gris y Picasso—quienes inaugura-
ron el procedimiento antes de la guerra 
del 1914. El resultado no fué, por otra 
parte, muy diferente del de sus otras com-
posiciones. El primer «collage» conocido 
es de Jorge Braque, quien en 1912 pegó 
bandas de papel pintado sobre uno de sus 
cuadros, titulado «La Corbeille de Fruits». 
Fué pronto imitado por Picasso, quien, 
con un poco de gouache, dos trozos de 
l áp i z , u n a e t i q u e t a d e <iLa Suze, aperitif 
à la gentiane» y fragmentos de periódicos, 
en los que podían leerse noticias de la 
guerra de los Balkanes, compuso en 1913 
«La Bouteille de Suze», cuyo conjunto 
gris, blanco y pardo, se hallaba realzado 
por una etiqueta grosella y un circulo de 
papel azul. Hallazgo interesante, pero 
mucho más próximo de lo que nunca 
había dejado de hacer Braque que de la 
manera futura de Picaso. Este se limitó a 
llevar el género al riltimo extremo. 

Hacia 1920, la moda de los «collages» 
ganó favor en Alemania, siendo continua-
da por el grupo «dadaista» y «surrealista» 
de Zurich, del que Jorge Grosz y Max 
Ernst fueron los más célebres descendien-
tes. No satisfechos de utilizar para sus 
cuadros viejos tisúes y viejos papeles, em-
plearon además toda clase de materiales: 
pedazos de madera, trozos de vidrio, mue-
lles de relojes, cabellos, recibos, sellos de 
correo, tickets de tranvía, billetes de 
Banco y fotografías adulteradas por cortes 
y sobreimpresiones. El resultado fué muy 
diferente de la inicial idea de los cubistas 
parisinos. El juego, la fantasía agresiva 
—necesidad de «épater le bourgeois»—, 
superan aquí la delicadeza artistica. Se 
asegura, sin embargo, qne este género de 
ejercicio influyó mucho sobre los surrea-
listas en su evolución. 

En todo caso, el «collage» ha sobrevi-
vido hasta nuestros días, y la exposición 
de Nueva York muestra una obra de 
Schwitters fechada en 1946 (una de sus 
iiltimas composiciones, ya que él muere 
ese año en Inglaterra, donde buscó refu-
gio en 1937). Se pueden contemplar tam-
bién obras recientes de Joan Miró y de 
SalvadorDali,del americano ArthurDowe 
y del inglés Roland Penrose. 

Tales ejercicios parecen hoy pasados de 
moda, y, por ello, si se mira con atención 
el centenar de telas expuestas, desde los 
fragmentos de diarios cúbicamente orques-
tados hasta los sabios montajes fotográ-
ficos, descúbrese pronto que el género no 
ha muerto, sino que revive ciertamente 
en los «découpages» de Hollywood, en la 
publicidad americana—puerta de oro del 
surrealismo—, asi como entre los decora-
dores y dibujantes de modas, creadores 
de «écharpes» en los que puede leerse: 
«Te amo», entre torres Eiffel. 

La sobreimpresión en su desarrollo no 
se ha limitado a las bellas artes; no olvi-
demos las fantasías de Cocteau, ni el fa-
moso poema de Apollinaire impreso en 
forma de corbata. ¿Quién puede asegurar 
que Paul Eluard no se ha sentido influido 
también por estas digresiones pictóricas? 

Nueva York, Julio. 

perdurable. Que los jóvenes de España 
descubran en la geografía y en el es-
píritu este camino, y lo sigan apasio-
nadamente. 

Y a nosotros. Señor, haznos após-

toles del hallazgo y concédenos una 
muerte cristiana en el humilde servi-
cio de enseñar el «camino de las es-
trellas». Amén . » 

LUIS ORTEGA H E R R Á I Z 
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u r s i C U E I I V J - T O I V I Á S 

Oe otras rosas, U\ lio Rioberto y de ios "Ismos 
Todo el mundo tiene sus pequeñas manías, y yo, para 

no ser menos, tengo dos que yo conozca (aunque nuestros 
verdaderos defectos son os que tenemos sin saberlo). Y 
estas mis dos manías son las siguientes: tener amigos, 
muchos amigos y dar calderilla a todos los niños pedigüe-
ños, sin pararme a reflexionar si lo necesitan o no, si me 
engañan o no, o si les beneficio o no con mi óbolo. 

La primera de ellas me produce pocos disgustos, algu-
nas molestias y muchas satisfacciones; aunque, de algún 
tiempo a esta parte, noto que voy teniendo demasiados 
amigos, pues ya me han dicho que por ahí se me critica y 
todo, no sólo en mi faceta de aprendiz de cuentista —en lo 
que tendrían razón—, sino en cosas que atañen a mi vida 
particular, síntoma seguro de que mi círculo de conocidos 
aumenta, de una manera alarmante, en número y selección. 

En cuanto a la segunda, va dando al traste poco a poco 
con mi menguado capital de estudiante, ya que, al menos 
en la ciudad en que vivo, mis desharrapados amiguitos y 
amiguitas aumentan en razón directa al aumento de mis 
amistades antes apuntado; y no hay sesión de «cine», re-
unión a que asista, café o copa de licor que tome, que no 
sean atentamente vigilados, anotados y tenidos en cuenta 
por los componentes de los círculos de mis dos manías, 
cada uno de ellos para sus respectivos fines, cosa que me 
divierte en cuanto al primero y me arruina, como digo, en 
cuanto al segundo. 

Pues bien: por uno de los muchos amigos que capté en 
alguno de los momentos de actividad de mi manía primera, 
me fué recomendado hace unos días un caballero para 
que le acompañase durante su visita a la artística ciudad 
de X, de la que dicen—con esa maravillosa facilidad con-
que en nuestro mundo de hoy cargan a cualquiera de 
méritos, u organizan homenajes, o nombran académicos— 
que poseo algún conocimiento, cosa de la que no estoy 
muy convencido. Pero el mencionado señor me fué simpá-
tico, no sé si porque fumaba cigarrillos rubios o porque 
tenían ese aire de seguridad que presta a las personas la 
afortunada carencia de problemas económicos, por lo que 
me presté de buena gana a servirle de guía, y me fui con 
él a la citada ciudad; y cuando ya no quedaba dentro de 
mi nada que comunicarle y hube llegado al convencimiento 
de que sabía más cosas de X que yo mismo, en mi afán de 
agradarle le llevé al estudio de un pintor conocido mío que 
practica el modernismo, el impresionismo, el surrealismo 
y el futurismo, géneros todos de mi gusto y pintor al que 
admiro, pues si bien no entiendo nada de sus cuadros 
me tiene, sin embargo, anonadado con su verborrea sobre 
sus conocimientos de la técnica y del dominio del color 
—que combina de la mejor manera posible para confundir-
nos y que no sepamos nunca qué es aquéllo que pintó—, 
y, sobre todo, por el aplomo con que dice que practica el 
arte del futuro, afirmación que me conmueve profunda-
mente y a veces hasta llega a emocionarme. 

El caballero por mí acompañado examinó cuanto allí 
había con atención, elogió todo lo que había examinado y 
alentó al artista—que, a su vez, le dijo que tenía una 
exquisita sensibilidad—, y luego, cogiéndome misteriosa-
mente de un brazo, me invitó a café con esc aire que suele 
adoptarse cuando vamos a revelar algún secreto. Y, en 
efecto, en un rincón acogedor y solitario de uno de estos 
cafés provincianos, en donde lo mismo se organiza una 
cacería que se ultima un negocio o se fragua una intriga, 
me dijo lo siguiente: 

—Le habrán informado de que yo soy un hombre rico; 
esto es cierto. Proviene mi fortuna de una herencia que 
me dejó un tío mío, que era mi padrino y no tenía hijos. 
Mi tio Rigberto, tal era su nombre, era el tipo, en todo 
tiempo tan corriente, del hombre con dinero que teniendo 
ese barniz mundano necesario y suficiente para que le 
consideren a uno un hombre «enterado» y culto, es, en el 
fondo, un profano en muchas de las cosas de las que se 
permite opinar. Estos hombres, con un raro sentimiento 
particular, mezcla de demostración de sabiduría, ir al 
compás de los tiempos, porque da tono, porque es caro y 
porque es raro, hacen cosas tales como: audición de con-

ciertos en los que duermen; asistencia a conferencias, re-
citales y Ateneos en los que bostezan, y compra de escul-
turas, miniaturas, esmaltes, repujados y, sobre todo,.. 
cuadros, cuanto más avanzados y raros mejor, de la 
misma manera que adquieren el último modelo de auto-
móvil; y fué de esta manera como mi tío Rigberto, a mi 
vuelta de Alemania, a donde fui a perfeccionar mis estu-
dios, me mostró con satisfacción su casa, en donde había 
sustituido esas copias de esculturas clásicas que hay en 
todas las casas y los retratos de venerables señores con-
decorados y barbubos denominados ascendientes, por 
telas con rompecabezas de colorines o simplemente sucias,, 
atravesadas sin orden ni concierto por líneas rectas, cur-
vas, mixtas, quebradas, onduladas y espirales, debajo de 
cuyas telas había escritas, nunca he sabido por qué, frases, 
tales como: «Paisaje de la costa catalana en la primavera 
florida de 1933», o «Bailarina española danzando el bolero 
en una caseta de la feria de Abril» 

Mi pobre tío me decía con suficiencia y orgullo: «Este 
es un Picasso, y este otro un Miró, ¿qué te parecen,, 
sobrino?». 

Aquéllo me deprimía por dos razones: la primera por-
que, rodeado de aquellas obras de arte, comencé a tener 
pesadillas por las noches, y la segunda, porque mi heren-
cia se veía mermada de una manera escandalosa cada 
vez que uno de aquellos cuadros engrosaba la colección 
de mi tío. 

No obstante, rebasados los primeros momentos de 
estupor y sereno mi ánimo, asistí fríamente a una curiosa 
demostración de la estupidez humana: de una parte, mi tío 
y sus amigos gastando sumas fabulosas en cosas de esas, 
que no les interesaban lo más mínimo, sólo por poder 
invitarse unos a otros y exhibir sus adquisiciones, tanto 
más celebradas cuanto más raras y descabelladas. De la 
otra, los pintores. Los había de dos clases: unos, los más 
famosos en la nueva moda, que sabiendo de veras pintar,, 
hacían eso porque lo vendían y bien, y otros, que alucina-
dos por los precios conseguidos por los anteriores, se-
guían sus pasos. Estos últimos fueron el preferente objeto 
de mis observaciones, ya que, con esa afición que posee-
mos a engañarnos y a no querer reconocer el verdadero 
origen de nuestros actos, se habían autoconvencido de 
que pintaban guiados por el arte, cuando en reaHdad lo 
hacían por utilidad. Y era verdaderamente curioso verlos 
gesticular y acalorarse defendiendo la autenticidad de su 
móvil y su fe en el género que practicaban. 

Había, en fin, aunque en menor número, otros que por 
pura ineptitud no podían hacer otra cosa, y cuatro o cinco 
que pintaban así, con verdadera buena fe, los cuales,., 
aunque errados según mi punto de vista, merecieron toda 
mi consideración. 

Cuando mi tío Rigberto murió, toda su fortuna, como 
le he dicho, vino a mis manos, incluidos los cuadros. Pa-
sado un tiempo prudencial y cumplidos todos mis deberes 
para con mi tío, procedí a poner su casa, ya mía, adornada 
a mi gusto, y pensé en malvender todo aquéllo con un 
secreto sentimiento de placer muy parecido al que propor-
ciona la venganza. Y estando ya en tratos con un chama-
rilero, un día, no sé por qué, recordé algo que había leído-
en mis tiempos de estudiante; como tengo muy mala me-
moria, no recuerdo el nombre del filósofo, ni tampoco el 
tecnicismo de su teoría, pero sí creo en cambio recordar 
que, en síntesis, venía a decir algo así como que los ciclos 
de la civilización se repetirán, y que después de esta época 
y de un gran cataclismo, vendrá otra que pasará por las: 
mismas etapas en su desarrollo; si eso es así, volverá a 
haber Prehistoria. Pues bien; dejé los cuadros en el des-
ván por si alguno se salva del cataclismo y en la Edad 
Moderna del nuevo ciclo lo descubre algún curioso inves-
tigador y lo atribuye a los prehistóricos de su ciclo; así 
al menos un hombre se cubrirá de gloria y una nación 
guardará religiosamente en su Museo Arqueológico uno-
de esos infantilismos. 

Y así terminó mi nuevo amigo. A mí, que no soy tan 
culto como él ni he leído Filosofía, no me hizo gracia la 
cosa, y por eso se la cuento a ustedes a ver qué les parece,, 
advirtiéndoles que en absoluto me hago responsable de 
las teorías de mi personaje, ya que yo tengo las mías. 
propias, ¡qué caray! 

JOSÉ SÁNCHEZ 
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Excursiólv Artística a El Escorial 

Asociación de Artistas 

Toledanos La Junta Directiva ha organizado una excursión al histórico y grandioso 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, que se verificará el día 1 6 del corriente mes, a la 
que pueden concurrir, por orden de preferencia, los asociados, sus familiares y simpatizantes 
que lo deseen, ajustándose a las siguientes prevenciones; 

1 E l viaje se hará en autobús, saliendo de Zocodover a las ocho de la mañana, para regre-
sar en el mismo día. 

2° El precio por plaza es de 5 0 pesetas, debiendo los Sres. excursionistas ir provistos de 
comida para el día. 

3.° Las inscripciones se admitirán en la Perfumería Constantino Herrera, Comercio, 
3 2 , quedando cerradas definitivamente el jueves día 1 3 , a las siete de la tarde. 

Con el fin de evitar molestias durante la excursión y para mejor orden admi-
nistrativo, se ruega a los señores excursionistas abonen las 5 0 pesetas en el momento de 
inscribirse. 

-LA JUNTA DIRECTIVA 
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