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EDITADA POR 
LA ASOCIACIÓN 
DE ARTISTAS 
T O L E D A N O S 

Algo sobre una polémica 
En nuestras páginas lia surgido 

ia polémica, ptoUmica que intenta-
remos guiar para que siempre dis-
curra por cauces constructivos. 
Nunca se está más cerca del amor 
al Arte que cuando se le discute. Es 
signo de que alienta con fuerza. JLct 
inquietud por estos problemas eleva 
él esp>iritu sobre los problemas coti-
dianos. No importa que irnos defien-
da,n lo (muevo» y. otros lo consa-
grado; al final será la verdad, ves-
tida de inspiración y de belleza, la 
qiíe triunfe. 

Recientemente, la Prensa se hizo 
eco de iin discurso que en Ingla-
terra ha causado gran revuelo. ZJna 
alta personalidad de las Artes de 
aquél país, a modo de prólogo de la 
apertura de la Exposición Nacional 
de Pintura Inglesa, atacó duramen-
te las tendencias pictóricas moder-
nas. Sus p)aldbras tuvieron gran 
trascendencia, y hasta «el hombre 
de la callen, por lo general insen-
sible ante estos p>roblemas, esta vez 
intervino activamente en el asunto. 
Dos días después se abría la Expo-
sición. Según las noticias que hemos 
recogido por una emisión de la 
B. B. C., un academicismo 'me-
diocre llenaba las salas, y, según 
el comentarista de la emisora, sola-
mente se salvaban tres o cuatro 
obras, entre las cuales se encontraba 
tina pintura de cierta playa ita-
liana con marcada tendencia cu-
bista. -

Nunca se puede- afirmar que un 
Arte sea ónejor que otro. Cuando 
hay que juzgar una obra, lo que le 
da categoría y m.agnitud no es su 
estilo, sino el dominio e inspira-
ción que del Arte tuvo el autor. 
Puede preconcebirse una manera de 
hacer, mas sólo la jDosteridad es 
capaz de discernir la altura de la 
creación artística. 

A. D. 

M A R I A I M O F - O R T U T M Y Y I V I A D R A Z O 

NUESTRA P O R T A D A 

La proces ión de la Virgen del Val le . 
Grabado en madera, de Guerrero 
Malagón. 

Granada y Veneeia forman la estela 
luminosa en donde viera la luz pr imera 
y postrera Mariano For tuny , este g r a n d e 
artista,, hijo, nieto y biznieto de art is tas . 
Granada y Veneeia, ciudades únicas en 
su respect iva originalidad. ¡Qué marco 
para formar y encuadra r la sensibilidad 
de un ser dotado de la exquisitez que 
t r ae consigo u n a herencia ancestral con 
predisposición a todo lo bello y a la habili-
dad de creadlo en torno a si! 

Como su padre, el g ran reusense, sus 
mañosas y habilísimas manos supieron, 
no sólo mane ja r el pincel ccin destreza 
(que bastar ía para darle f a m a en la pin-
tu ra , aquella copia del Tiziano—el retra-
to de Felipe II—que presidía el suntuoso 
estudio del Palacio Orfei), sino que cia-
celaba los metales preciosos, cual orfebre 
delicado, y t r azaba con la punta de plati-
no, arabescos maravillosos en terciopelos, 
sargas , bure tas , dignificándolas y trocan-
do el algodón en lujosísimo brocatel, 
digno de decorar u n a estancia règia . 

Hab ía nacido en Granada , cuando su 
padre daba a la p in tura española esa serie 
de obras de a r te de las que nos enorgulle-
cemos, y que representan escenas árabes 
y originales y pintorescas escenas moru-
nas. En t re composiciones b r i l l a n t e s y 
acuarelas , entreteníase, él también, .en 
cincelar cimitarras, en r e s t au ra r piezas 
curiosas que se vendieron a su muer te en 
Roma, p a r a fruición de coleccionistas 
privilegiados. 

En Pòrtici, que fué—según sus cartas— 
la época más feliz de su vida, pintó For-
tuny a su hijo con su hermanil la María 
Luisa, en ,una de esas acuare las que sólo 
él sabía an imar de vida y luminosidad 
inigualables . Precursor de Sorella, pintó 

' la plena luz de las playas partenopeas. 
Casado con la hi ja de Don Federico Ma-
drazo, figura prócer de nuest ras Bellas 
Artes (que sacó de pila en Roma el Prín-
cipe Federico de Sajonia); amaba t ierna-
mente aquella deliciosa rub ia , que era 
Cecilia M'adrazo, cuyo re t ra to de Büldini 
respira u n a suprema elegancia. F u é ella 
la compañera fiel y a t en ta a todo su 
encumbramiento artístico, y la madre 
que adoraba en su hijo la semblanza del 
padre en todas sus apt i tudes artísticas. 

Cuando quedó viuda, con la venta 
ext raordinar ia de los objetos colecciona-
dos por el marido en su estudio de la vía 
Flaminia en Roma, se ret iró a Veneeia, y 
en aquella pun ta q u e forma el Gran 
Canal con la Dogana , en donde se alza 
el soberbio templo de Longhena: Santa 
María della Salute , cabe a la abadía 
benedict ina de San Gregorio, compró un 
palacio marmóreo, en donde Mariano pasó 
su juven tud laboriosa. Del , padre había 
heredado la laboriosidad ca ta lana , el ca-
rácter serio y reservado que habr ia le 
hecho huraño, si su bondad n a t u r a l no 
hubiera corregido esta necesidad de aisla-
miento y el horror a la gente banal y 
mediocre. 

Su vida, como la de su padre, f u é 
creadora de Belleza. Cuando casó con 
una dama f rancesa , compró un palacio 
gótico a Sau Benedetto. L lamábase éste 
el palacio Orfei, pues en él reuníanse en 
el siglo XVI u n a Sociedad filarmónica que 
daba bellos espectáculos a los hijos de los 
dogos y a los extranjeros de calidad que 

pasaban por Veneeia. También For tuny 
a m a b a la música. Decoró en telas brillan-
tes el poema de los Nibelungos, El a lma 
de W a g n e r flotaba aún por los canales de 
Veneeia; allí en el palacio Veiidramiii, 
había exhalado el coloso a lemán, tam-
bién, su postrer suspiro. Del estudio de 
Fortutíy con sus ventanales gót,icos-y vi--
drieras emplomadas, que -daban al am-
biente un aire de misterio, salían aquellos 
terciopelos suntuosos, las telas ideales, 
p a r a l a s cuatro partes del mundo. Tenía 
casa en Londres, en París y en Nueva 
York Aquella Shereazade ,del Baile de 
la Condesa de Chabrillan, lucía una túnica 
for tuniana; los bailes rusos dieron la pauta , 
las bellas ladys llevaron gasas es tampadas 
en oro con perlas multicolores de Murano. 
Nò habia pintado mayores suntuosidades 
el Carpaccio. 

Y Mariano For tuny , no contento con 
vestir a los actores y a los protagonistas 
de la rapsodia fantást ica que fué la socie-
dad europea antes de la pr imera g\ ierra , 
inventaba la escenografía que había de 
cobijarles: En el Tea t ro de la Scala im-
plan taba lo que él llamó su «Cúpula», 
prodigiosa escenografía que Reinhardt 
adoptó para todos los teatros de Alemania . 
La cúpula consistía una a modo de capota 
plegable (o fija), que tomaba todo el 
.escenario al ser extendida y suprimía de 
golpe Ios-llamados «cielos». Por un a r t e 
facto de espejuelos movibles, reflejados 
en la superficie esferoide, a modo de lin-
t e rna mágica , movíanse las nubes y colo-
reábase el cielo a su antojo. La sensación 
de profundidad y de lejanías eran perfec-
tas, la bóveda celeste aparecía sorpren-
dente. Este mes de Septiembre pude ver 
el Pescatore di perle y quedé asombrada 
del efecto escénico de la tempestad. 

Y me diréis: Milán, Roma, Nápoles (la 
Pinacoteca recién i n a u g u r a d a después de 
l a - g u e r r a , está en par te decorada por 
For tuny) , París, Londres, este español 
debió ser un internacional. No señor, era 
uno de esos españoles universales que, 
allí donde van, llevan a España en sus 
modalidades, en su esencia y presencia. 
Tenia cierto empaque moruno. En Vene-
eia sólo la figura señera de Don Carlos 
era tan española como la suya. Ambos, el 
Principe y el ar t is ta , 1-ucian la ba rba 
n e g r a de nuestros varones del siglo XVI. 
Ambos eran r e p o s a d o s , erguidos, de 
inquietudes heroicas por dentro, pero de 
caballeresca serenidad y prestancia por 
f u e r a . 

En este Hospital Tavera , desde donde 
dedico a For tuny un recuerdo sentido, 
h a y dos magníficas muest ras de su Arle: 
el paño fúnebre de terciopelo picado con 
su magnifica cenefa, en donde campean 
los escudos de Lerma y Medinaceli, y el 
terno bellísimo, en terciopelo negro tam-
bién, estampado en oros, p la ta y blanco, 
digno de aquellas vi tr inas del Escorial 
que lucen análogos esplendores funera-
rios. Pueden admirarse en los aniver-
sarios, en la solemne cripta, en donde la 
dedicatoria de lá Duquesa de Lerma a su 
marido, pregona u n a vez más que el dolor 
se hizo Arte y Poesía. Descanse en paz 
nuestro g r ande ar t is ta , que en nues t ra 
Toledo supo dejar un hálito de su divino 
ar te para orgullo de españoles y admira-

-ción de extranjeros.-MARÍA D E CAKDONA. 
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III Eoncurso ie Oirás de Teatro para noveles Act iv idades recientes de los asociados de 
La Dirección de la Escuela de Arte 

Escénico de la Sociedad de Artistas 
Toledanos «Estilo», convoca a todos 
los autores noveles, pertenecientes a 
la Sociedad, a su III Concurso de obras 
de teatro con arreglo a las siguientes 

B A S E S : 
1.°—Podrán tomar par te en dicho Con-

curso todos los asociados a «Estilo», 
debiendo ser los t rabajos originales, 
mecanografiados a dos espacios y en 
cuarti l las por una sola cara y pre-
sentados por duplicado. 

2.°—Cada t rabajo presentado l levará un 
lema, que figurará también dentro 
de un sobre cerrado, en el que se 
indicará, en nota o ta r je ta , junta-
mente con el lema, el nombre y 
dirección del autor. 

3.°—El plazo de entrega finalizará el 30 
de Junio, a las doce de la mañana , 
del año en curso. 

4.°—Los trabajos con sus plicas corres-
pondientes, se remit i rán a nombre 
del Director do la Escuela de Ar te 
Escénico de la Sociedad «Estilo», en 
Núñez de Arce, 11, 2.°, Oficinas de 
la Subsecretaría de Educación Po-
pular , 

5."—Las obras, prosa o verso, serán ins-
piradas en la exposición dramát ica 
del Sacramento de la Eucarist ía al 
estilo de los Autos. Sacrapnentales ' 
del siglo XVI, y cuya extensión no 
s e r á sujierior a ciento cincuenta 
cuartil las en las condiciones fijadas 
en la norma l."^. 

6.°—Un jurado calificador será nombrado 
por la J u n t a Directiva de la Socie-
dad « E s t i l o » , cuyos nombres se 
harán públicos después de pasados 
cinco días de haber emitido el fallo, 
estando facultados para conceder 
menciones honoríficas, asi como a 
declarar desierto el Concurso por 
fal ta de calidad artística y l i teraria 
de los trabajos presentados. 

7.°—Se concede un único premio en me-
tálico de 750 pesetas a la mejor obra 
presentada, no estando el Ju rado 
facultado para dividir la cuant ía 
del premio. 

8.°—Los trabajos no premiados serán 
devueltos a sus autores, si así lo 
desean, quedando en poder de la 
Dirección de la Escuela de Arte 
Escénico, la premiada, autor izada 
ésta a editar y representar la obra. 

9.°—La obra habrá de tener, necesaria-
mente, las condiciones de ser fácil-
mente representable por compañías 
o conjuntos artísticos no profesio-
nales. 

10.°—La obra premiada, si no lo impide 
mayor causa, será representada en 
sesión pública o privada en función 
patrocinada por la Sociedad «Estilo». 

Toledo, Abril 1949.. 
El Director ds la Escuela de Arte Escénico 

Exposición del pintor D. Joaquín Mestre. 
En el salón Dardo, de Madrid, ha, celebrado ima interesante expo-

sición de marinas y paisajes costeros nuestro distinguido amigo y 
compañero Joacjidn Mestre. 

Esta exposición, integrada por cuarenta cuadros al óleo, en cuyos 
motivos está especializado el Sr. Mestre, ha constitiiido un éxito de 
público, y varios de los cuadros expuestos han sido adquiridos. 

Entre las obras presentadas, de procedimieiitos distintos y variadas 
entonaciones, son de destacar las tituladas «Su,r de madrugada», 
«Marina gris», «Crepúsculo en la costa de Suances», «Nubes de tor-
menta» y «Rocas del sol poniente». Estos trabajos que reseñamos, y 
otros más, todos dignos de encomio y de consideración, demuestran una 
clara visión emotiva y un amplio concepto técnico, al interpretar, con 
tan varias entonaciones, aspectos tan distintos y atrayentes. 

Felicitamos al 8r. Mestre por esta obra realizada, que pone de mani-
fiesto una especial sensibilidad y el goce intimo de la dnterpretación 
sincera del natural, en sus varias manifestaciones de luz y color. 

Concursos de la Escuela de Arte Escénico. 
El premio del Segundo Concucso de obras de teatro para noveles, 

ha sido adjudicado a la presentada por Pablo Gamarra, titulada «El 
Cristo de las Cuchilladas». Se estudia por el Cuadro Artístico de la 
Escuela de Arte Escénico de «Estilo» la puesta en escena de la obra. 

Concursos del Valle. 
Concurso de carteles.—Este Concurso, Organizado por «Estilo» con 

el apoyo económico del Excmo. Sr, Gobernador Civil y la Cofradía de 
Nuestra Señora del Valle, dió por resultado una exposición de carteles, 
entre los cuales fueron adjudicados los premios en la siguiente forma: 

• Primer premio, a Vicente Quismondo. Segundo premio, a Antonio Mo-
ragón. Tercer premio, a José Relanzón. Cuarto premio, a Alfonso 
Bacheti. Estos carteles han permanecido expuestos en escaparates del 
comercio, y el que obtuvo el premio primero fué editadoí 

Concurso literario.—El resultado de este concurso, organizado por 
«Estilo» para enaltecer la Romería del Valle, fué el siguiente: Primer 
premio de poesía, a Antonio Delgado. Segundo premio de poesía, 
desierto. Primer premio de prosa, desierto. Segundo premio de prosa, 
a Rufino Miranda. El Jurado acordó reconocer méritos extraordinarios 
al trabajo én prosa, presentado fuera de concurso por Adoración 
Gómez Camarero. Estos trabajos literarios se publican en el presente 
número de AYER Y HOY. 

Carteles del Corpus. 
En el concurso de carteles del Corpus Christi, convocado por la 

Junta de Festejos, ha obtenido «Estilo» un nuevo éxito al conseguir tres 
de nuestros asociados los tres Premios. Los carteles premiados, verda-

. deros aciertos de técnica e inspiración, fueron presentados: por Antonio 
Moragón el Primer premio de 2.500 pesetas, por José Relanzón el 
Segundo premio de 1. 600 pesetas y por Cecilio Guerrero el Premio espe-
cial de 1.000 pesetas para artistas toledanos. El Primer premio será 
editado para m-ural y el Segundo para el p)rograma de mano. 

Conferencia musical. 
En el Paraninfo del Instituto, se celebró el día 8 de Mayo la anun-

ciada conferencia uiusical de Manuel Esteban Infantes sobre Música 
de Coros, que resultó muy interesante. La maravillosa actuación de 
los coros de la Fundación Duque de Lerma y Colegio de la Medalla 
Milagrosa, dirigidos por la señorita Nieves Beltrán, justificó plena-
mente el encontrarse en posesión del Primer Premio Nacional de 
Coros. El selecto público asistente, con sus aplausos, obligó a inter-
pretar al Coro numerosas composiciones fuera de programa. 

Concurso de dibujos. 
La Em.presa de la Plaza de Toros ha patrocinado un conctirso de 

dibujos a tres tintas para él programa de la corrida del Corpus. Orga-
nizado por «Estilo» y fallado, obtuvo él premio en metálico de la Em-
presa un trabajo presentado por Alfonso Bacheti. A los demás concu-
rrentes. al concurso, la Empresa de la Plaza de Toros ha tenido la 
gentileza de conceder una invitación para la corrida de dicho dia. 
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T O L - E I D O E I M E L A R T 
A R T E A R A B E 

P O R GUILLERMO T É L L E Z 

De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 

La época árabe sigue siendo confusa 
para el arte toledano. Lo claramente 
artístico que queda es bien poco. Hay 
todavía los posos para los tipistas ara-
bizantes, que en cuanto ven un rincón 
sucio o un ladrillo roto, se apoyan 
contra un muro y se desmayan de 
emoción diciendo: «¡Arabe puro...!» 
Bien lejos estamos nosotros de creer 
que los árabes estuvieran corriendo 
hasta llegar a Toledo para traernos los 
sueños más magníficos del Islam. Por 
el contrario, somos partidarios de la 
opinión de que Toledo fué como el 
borde del imperio árabe, y mientras 
éste no fué Taifa, se limitó a ser una 
ciudad fronteriza de importancia pre-
ferentemente militar, en que la editì-
cación se fué acomodando a los modos 
de construir del'país, sin traer nove-
dades de importancia. 

Arquitectura militar. — Los árabes 
aceptaron, en general, el torreón cua-
drado que habían usado los godos y 
los romanos; continuaron el almenado 
en pirámide, también romano, y su 
mayor aporte fué la puerta «en codo» 
que adoptaron del arte bizantino, o 
que quizá encontraran ya aquí, pues 
este.dato, que pasa a la arquitectura 
civil toledana, Taracena lo anota ya 
como del romano español. El caso es 
que su aceptación y amplio uso per-
tenecen al árabe. La más auténtica 
puerta árabe que explica esta forma 
en codo es la de Alcántara, encuadra-
da en dos torreones saledizos, proba-
blemente v i s i g o d o s , pero rehechos 
luego con materiales varios y pobres 
en su parte alta. 

La parte alñzada de la puerta de 
Alfonso VI y el arco exterior de la de 
Bab Mardon, los creemos árabes. La 
ptierta exterior del Cambrón es árabe, 
quedando a la derecha de la entrada 
una inscripción en el fuste corto de la 
columna; el llamado Baño de la-Cava, 
que debió ser la puerta de un puente, 
conserva todavía de su época árabe 
una bella inscripción en caracteres 
cúficos. La puerta del Sol tiene el alñz 
en piedra, que la reconstrucción de 
Tenorio continuó en ladrillo, p e r o 
la puerta que más árabe nos parece es 
la de los Alarcones, con la herradura 
en el extradós y picado el saliente del 
intradós, probablemente en el repaso 
que dieron a las puertas en tiempos 
de Felipe II. 

Arquitectura religiosa.-Naturalmen-
te, sus exponentes son las mezquitas, 
siendo, la del Cristo d é l a Luz lo más 
completo qiie hay del arte árabe en 
Toledo: pero, a pesar de todo, lo fran-
camente árabe es su juego de cúpulas, 
de mayor variedad arquitectónica que 
la propia Aljama de Córdoba. Sea ori-
ginal o bizantina, la planta de este 
templo forma estilo en Toledo; es 
igual la de las Tornerías, y debió serlo 
también la de la bóveda que apoya la 
torre de San Lorenzo. Hubo otra mez-
quita en San Salvador, de la que queda 

una lápida en la capilla de Santa Ca-
talina y algún dato más. 

Las torres árabes de Toledo son 
muy confusas y varias. Casi todas 
tienen tres partes: una inferior de man-
postería, árabe o mudéjar; el cuerpo 
de campanas mudéjar, y el chapitel, 
con frecuencia barroco. Característica 
de la torre árabe es el desarrollo de la 
escalera,-adherida' a la pared exterior 
y apoyada en un espigón que maciza 
el centro cuando el espacio es pequeño 
y no queda ámbito para estancias, 
como las tiene la Giralda sevillana. 
Entre las bases de torres que reputa-
mos árabes, recordamos la de Santiago 
del Arrabal,, acaso la más antigua; las 
de Santo Tomé y el,Salvador; en ésta 
hay dos frisos árabes ;en piedra, visi-
bles en -gran parte; la de San Barto-

Bodegones, Sierpe, etc. Sus fuertes 
esquinazos en ángulo recto, más que 
el ancho de la calle, dificultan el trá-
fico rodado, al que se muestra tan 
hostil la psicología del desierto. 

Artes decorativas.—Lo que induda-
blemente dejaron los árabes fué un 
profundo sentido 'decorativo, caracte-
rístico de todo lo toledano! De estas 
artes decorativas quedan brocales de 
pozos—como el de Santa Cruz, que 
perteneció a la mezquita Alhama—y 
capiteles retallados con trépano. La 
pieza de honor del árabe, toledano es 
la gran placa de mármol procedente 
del palacio, que se conserva también 
en el Museo Arqueológico. Tiene dos 
palomas afrontadas y adornos vege-
tales, que después constituirán el atau-
rique. Sirve de transición entre el 
visigótico y el mudéjar, siendo más 
vegetal que el visigótico y más natu-
ralista que ambos. Otras piezas de. 
museo características de estas artes 
decorativas, son la caja de marfil de 
la Catedral y el paño, estandarte o lo 

lomé, que quizá lo sea también, pero 
un revoco estúpido impide ixna per-
fecta filiación. 

Arquitectura civil.—No queda tanto 
de ella como se pregona; no obstante, 
creemos poder notar dos modalidades: 
la casa comercial de tipo «bakalita», 
con una sola habitación por planta, 
que formaban los barrios, comerciales, 
y la casa con patio, de la que apenas 
si advertimos cuál fué su traza; acaso 
queda una en el callejón de Santa 
Úrsula, con su patio característico de 
dos crujías. 

De los palacios árabes apenas si 
queda más que la capilla de Belén, 
hoy de las Ursulinas, que tiene una 
cixpula de nervios sin centrar, tan 
típico del árabe, que ha de pasar luego 
al mudéjar. 
• En general, las casas sin un estilo 
claro, con paredes muy gruesas de 
tapial, pueden ser árabes. Cuando pue-
den, tienen un patio irregular, y, sobre 
ellas, es corriente que monte una casa 
de uno o dos pisos de entramado. 

No todo callejón oscuro, • solitario y 
melancólico, es árabe; muchos de ellos 
son anteriores. La calle de trozos rec-
tos con fuertes quebradas, es la que 
datamos como árabe, tal como la de 

que sea, trofeo de la batalla del Sa-
lado. 

En cuanto a las yeserías, no las co-
noció el árabe toledano; caracterizan 
más bien la modalidad mudéjar de la 
última época. De cerámica propia-
mente árabe tenemos pocas noticias 
en Toledo. Debió conservarse la ladri-
llería visigoda, pero ignoramos exista 
algo claro sobre azulejería. 

La población árabe pasará en el pe-
ríodo siguiente a ser la población mu-
déjar, y la mozárabe seguirá con sus 
parroquias, incorporándose a ella un 
nuevo niícleo de cristianos conquista-
dores. 

Respecto a la población mudéjar, 
tenemos la opinión de que no fué tan 
abundante como se cree. La clase mili-
tar más bien emigra que aprende oficio 

• nuevo; gran parte de la población era 
judía y mozárabe, y de la mudéja.r 
llevó Alfonso VI una gran parte a 
Soria, fundando pueblos como Tole-
dillo, inmediato a la capital. Otra bue-
na parte debió ir a Sahagún, infiltrán-
dose en la técnica del románico en 
ladrillo, que con las que vinieron del 
Sur, formarán el estilo mudéjar. 
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Voltea j voltea jubiloso el cíng-alo 
ermitaño, mientras vibra agudo el cla-
rín romero y dan al viento sus raí'aga-
zos y estampidos los cohetes, dejando 
un eco en la hoz del Tajo. 

El Barco de Pasaje—el mismo Barco 
antañón del Arcediano, que comuni-
caba el Picazuelo con la Ermita de 
San Pedro y San Félix—no cesa de 
abastecer el hormigueo humano ser-
penteante l iada el Santuario colgado 
de los riscos, y el zig-zag es el viejo 
cuadro de Valeriano Bécquer, el her-
mano del poeta de las Rimas, con los 
romeros ladeando el Cerro del Bú. 

Toledo se despuebla también por los 
caminos de los puentes, y cada mo-
mento la romería crece en bullicio 
alegre y en notas de color, expandida 
por los cerros bajo el sol radiante de 
Mayo, pero en continuo ir y venir a la 
Ermita, devoto y tradicional motivo 
de la fiesta. 

La Virgen del Valle—risueña vitola 
de la dulce Doncellita de Nazareth— 
parece tener el liiado rostro más ani-
ñado, y más vivos parecen también el ' 
azul y el añil, el rosa y el oro de su 
bella policromía. Dijérase que sus la-
bios murmuran el versículo del Ecle-
siástico, estampado en su retablo gó-
tico: «Me he elevado como oliva.vistosa 
en los campos...», o se complacen con 
la décima de Carbonero, el ilustre mo-
zárabe de San Lucas y Profesor de la 
antigua Universidad toledana: «...eres 
el mejor ñorón—de la diadema del 
Tajo». 

Hónranla este día hi liturgia solemne 
de la Iglesia y la efusión cariñosa de 
la devoción popular. Su capilla es un 
resplandor de galas, un pomo de per-
fumes y una resonancia cíe rezos. Y se 
llena, más todavía que de esta piedad 
obsequiosa de h o y , de palpitantes' 
evocaciones tradicionales, remontadas 
al siglo VII con el cenobio gótico de 
San Félix, su fundador Gundeinaro y 
San Julián y Gudila; a los posteriores 
siglos, con la Ermita de San Pedro de 
Saelices, y al siglo XVII con la primera 
Cofradía del' Valle y su Fiesta de los 
Nadadores. Se llena también con los 
recuerdos de esclarecidos devotos de 
la Virgen y bienhechores de la Cofra-
día a través de tres siglos: familias del 
ma-jror abolengo vernáculo; inconta-
bles toledanas con el i^atronímico de 
María del Valle; mayodormos, cama-
reras y secretarios; entre éstos, como 
más memorables', desde 1827, D. Be-
nito Revuelta, D. Valeriano Pérez, 
D. Juan Díaz-Regañón y D. Sixto 
Rodríguez Cea. Sólo Rodríguez Cea 
—aquel D. Sixto canlpechatiote y bo-
nachón, recio tipo de toledano de 
solera—hace flotar en el Santuario la-
memoria de lo mucho que realizó este 
siglo por exaltarlo. 

Voltea y voltea el campanillo en 
rivalidad con el clarín; estallan en la 
altura los cohetes. Y los alrededores 
de la Ermita son un vocerío pregonero 
yTin festón de puestos de «torraos» y 
avellanas, roscas y confituras, campa-

nillas y cacharritos de barro, floriste-
ría, mangas y estandartes de cartón, 
gorros, pitos y molinillos de papel. 
Salpican el cerro sombrajos y gangos. 
Humean las cocinillas campestres y se 
agrupan las familias en torno a las-
tarteras apetitosas. La alta explanada 
se ameniza de sones de manubrio, 
bailotees y columpios. En los gangos 
rasguean las guitai'ras, tanguean los 
acordeones y presumen los «cantao-
res». Corren y saltan por los riscos los 
grupos juveniles jugando a la cuerda. 
La Peña del Rey Moro se enracima de 
mocedad intrépida y hierve la chiqui-
llería en travesuras por la oquedad de 
•las moles graníticas, por la rocosa se-
pultura celtíbera y sobre los peñascos 
superpuestos y movedizos, como un 
dolmen, con figura de moro, ceñida 
de turbante. Quizá los toledanos en 
romería se están meciendo en su cuna 
aborigen, de la que pueden ser vestí-' 
gios, además de esas piedras ilustres, 
las del Cerro del B.ú y la Cueva del 
Fraile. De todos modos, también por 
estas breñas andan las leyendas con 
Gustavo Adolfo Bécqiier y Olavarría, 
y la Historia, ya bien presente en la 
Ermita del Valle, se recarga con las 
remembranzas monásticas de la Sisla, 
que hablan de glorias jerónimas y del 
Padre Yepes, el confesor de Santa 
Teresa. 

Voltea Y voltea el campanillo. No le 
dejan en paz las muchachas toledanas, 
que en revuelos pimpantes se disputan 
laiíuerda con ilusiones casamenteras. 
Las muchachas toledanas, con sus 
claros atavíos camperos, al cuello o la 
cabeza los pañuelos policolores, en el 
pecho los prendidos de claveles. 

Ahora sí que voltea de firme el cam-
panillo, y vibra el clarín, y se persi-
guen uno al otro los rafagazos de 
cohetes, y suena la música. La proce-
sión sale a i-ecorrer los senderos del 
cerro, abriéndose devoto paso entre la 
bulliciosa muchedumbre romera. La 
Virgen va luciendo su maravilloso arco 
de rosas y claveles, y rebotan en el 
trono los «torraos» que a puñados la 
arrojan en ofrenda vendedores y ro-
meros. Un clamor de vítores la acom-
paña por el rústico itinei'ario. 

Pero la romería del Valle es mucho 
más que todo esto. La fe, la tradición 
y el costumbrismo de los toledanos, 
que en ella alientan, se enmarca en un 
paisaje e impregna de un ambiente 
soberanamente bellos. El campo, ya 
de por sí atraj^ente con la aspereza de 
los cerros pedregosos y la amenidad 
de los vecinos cigarrales, se enriquece 
con la jocundidez^del primer día de 
Mayo. El cromatismo de Ja floresta 
compite con el de la talla de la Virgen. 
Tiene el cerro vestidura de encinas y 
arbustos, almácigos y majoletos, to-
millos, ini estas y ladiernos florecien-
tes. Y el cigarral, pompa de olivos y 
olivillas, almendros, y albaricoques, y 
parrones, y nopales. Y son el cigarral 
y el cerro como un incensario de honor 
para la Reina de las flores y Señora de 

la Ermita; un incensario coii aromas 
de lirios y rosas, campanillas azules y 
botones de oro, margaritas y amapo-
las, tomillo, romero, cantueso... El fino 
aire campero se embriaga y embriaga 
de efluvios vibrátiles de luz, en los qué 
flotan, brillantes, los hilos de araña 
volanderos. Esta plétora vital de los 
cerros es también aleteo de golondri-
nas y vencejos, mariposas y libélulas; 
bullir de lagartos y alacranes entre los 
pedruscos, y hormigueros, grilleras y 
hervideros de toda especie de bichillos 
silvestres en la alfombra de olorosas 
plantas rastreras. 

Este es el paisaje que podríamos 
llamar de cuadro de Arredondo, el 
agreste, el cigarralero, con su propia 
sensualidad de calor y de áuras. No 
es, sin embargo, con toda su fúerza 
plástica, más que el punto de mira de 
otro paisaje soberbio, el que, como en 
los cuadros de Zuloaga o de Enrique 
Vera, incluye la monumentalidad de 
Toledo, el hondo ceñidor del Tajo y 
las perspectivas laterales; una angosta 
y arqueada de puentes sobre la corrien-
te bravia, hacia el Castillo de San Ser-
vando y la vega apacible de Galiana, 
y otra más ancha, centelleante de 
aguas y en torbellinos de presas, hacia 
los viejos molinos de la Incurnia y la 
encumbrada Ermita de la Cabeza; todo 
con acantilados abruptos, agudos ro-
daderos y rondas, de bordes impresio-
nantes. 

Maravilla de maravillas, sobre todo, 
la panorámica central de la ciudad, 
tan cercana que parece cogerse con 
las manos desde los miradores incom-
parables dé la Ermita, y tendida sobre" 
el peñón cuaternario hasta recogerse 
en un espolón qu§' toca el río. Es como 
un abierto abanico antiguo, de pre-
cioso país de torres y cúpulas, espa-
dañas, pináculos y cresterías, que en-
clavilla su varillaje en las aguas del 
Tajo; o como un águila imperial gi-
gante, coronada con la tiara del alcu-
zón catedralicio, que extiende" sus alas 
hacia el Alcázar y el Tránsito, y mete 
sus garras, con la Casa del Diaman-
tista, en la hondura caudalosa. Toda 
e s t a grandiosa plasticidad es gozo 
también de la romería. 

Voltea y voltea el campanillo, ya 
con intermitencias, menos nervioso, 
casi agotado. No suena ya el clarín y 
apenas detona algún cohete. La rome-
ría ya sólo tiene el colorido del cre-
púsculo y se va disolviendo por los 
caminos de los puentes y el Barco de 
Pasaje. Allá por las Pontezuelas y Ca-
ravantes o por el arroyo de la Dego-
llada, van los romeros dé vuelta con 
sus cantares alegres, sus cartuchos de 
tostones y sus ramilletes de tomillo. 
El camino en sombras, está alerta con 
sonatas de grillos y ladridos de perros 
cigarraleros. De la romería sólo queda 
atrás la luz del farol de la Ermita, 
pupila de la Virgen, que vela a Toledo 
cada noche desde el Valle entrañable 
para Ella y para los toledanos. 

A . GÓMEZ CAMARERO 
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Sólo titila el- lucero del alba; tras la 
masa compacta de la nueva Academia 
que emerge entre los cigarrales de blan-
cos almendros floridos, se anuncia, con 
una melodía de pálidos fulgores, el orto 
esplendente del sol. 

Ta van camino de la Ermita, entre gri-
tos y coplas que rasgan la penumbra, los 
vendedores y traficantes; de sus muías y 
carros trasciende el olor de sus mercan-
cías; el barro seco de locas campanillas 
—alegría infantil de romería— y el áspe-
ro vinillo, refrescador de secos gaznates, 
encerrado en los pellejos. 

Toledo aún dormita. La parda sombra 
del afilado ciprés de la_ torre catedralicia 
y los lienzos desmoronados del Alcázar, al 
iluminarse en este magnifico crepúsculo 
matutino, se van tornando de plata oxi-
dada. En el Santuario, todo es sosiego; el 
campanillo reposa; la enorme mole de la 
piedra del Rey Moro, extática y sombría, 
está desierta. Lentamente viene clarean-
do; van instalándose, por el verde esme-
ralda que circunda la Ermita, las man-
chas blancas de miniisculas tiendecitas, 
refugio acogedor para el mediodía. 

Cuando en la ciudad comienzan los 
tejados a teñirse de un oro viejo y los 
cristales espejean deslumhrando, como un 
hormiguero van llegando en un fluir 
ininterrumpido l a s familias cargadas, 
agobiadas, bajo la balumba de mochilas y 
cestos, repletos de-provisiones. 

Se ha elevado la primera columna de 
humo blanco; son las primicias que ofren-
da la madre Naturaleza; es el sacrificio de 
los tomillos que inciensan y perfuman este 
claro ambiente, y, que a la par, comuni-
carán ese sabor exquisito e inigualable a 
la comida campera. 

Allá abajo, en el abismo, el Tajo se 
ensancha y desliza suavemente, con ma-
jestad. Ha perdido sa hostilidad y bravu-
ra, y corre silencioso, lento, .para que la 
barca marque la estela sutilante, como 
desde siglos en sus incesables idas y veni-
das, cortando su proa la luminosa tersura. 
Transportando romeros, que entre vayas 
y chacotas, con la satisfacción que impri-
me el intimo contacto con la Naturaleza, 
se preparan a ascender el -penoso zig-zag 
que conduce al Santuario. 

Lanza el . campanil sus gritos de ale-
gría y de llamada; gozoso, voltea chi-
rriando sobre sus goznes enmohecidos por 
la lluvia y la bitemperie de un año solita-
rio; hoy, desaparecerá su herrumbre, para 
tornarse brillante como si le hubiesen 
bruñido. La Virgen, con una sonrisa de 
plácida satisfacción, va recibiendo los 
buenos días de todos los toledanos; fervo-
rosa y sencillamente, todos nos postramos, 
y antes de comenzar la jornada, saluda-
mos «el mejor florón de la diadema del 
Tajo». Oramosi 

La alegría juvenil se desborda entre el 
gris verdoso de las peñas, entre floridos 
cantuesos, y en la pradera —un milagro 

de l lanura en lo abrupto del terreno—, se 
puebla de una muchachada que, libre 
hoy, canta y goza. La Naturaleza exul-
tante los acompaña: es Pr imavera. 

El organillo, incansable, repite por vi-
gésima vez idéntico paBodoble, y las pa-
rejas se lanzan con más bríos, incansables 
también, a la danza. Bajo el arco de la 
comba que gira vertiginosa, las mozas se 
emulan en no dar reposo a sus pies. 

Apartados del bullicio, los viejos, senta-
dos en la roca, cabe sí la pequeña botella, 
contemplan con delectación el gozo que 
les circunda, y llenos de esa añoranza 
que da los años, miran en silencio la prieta 
montonera de casas que al fondo, desde la 
misma orilla del rio, va trepando en una 
pirueta inverosímil, en una aspiración de 
elevación infinita. Recuerdan sus años 
mozos, en la ciudad, que les vió nacer y 
entre cuyas callejas pasaron la vida; se 
agolpan en la memoria los tiempos de 
antaño, cuando jóvenes, como los que hoy 
saltan con ligereza de roca en roca, y 
cuentan al pequeño que escucha ensimis-
mado... ¡Cuando celebramos la romería 
en 18..! 

Y asi pasa el día, entre un bullicio largo 
y runruneante , entre gritos que anuncian 
gaseosas frescas, tostones y campanillas; 
entre saludos de los amigos y el goce del 
espectáculo único que se extiende alrede-
dor. 

Las grímpolas y .gallardetes que ador-
nan la Ermita se rizan al viento y .se 
decoloran al sol; la «Virgen del Valle 
bendita», en este ocaso maravilloso, fil-
trándose rayos na ran jas entre el celaje 
azul, comienza a salir, pausadamente, 
con di^ficultad, sorteando con habilidad de 
expertos conocedores del terreno (expe-
riencia que da los años), las desigualdades 
del terreno a los que tienen el honor de 
portar la Virgencita. 

Y resuenan los cánticos, sencillos e im-
plorantes, que toman resonancias inusita 
das en este paraje agreste y que a veces 
debilita las ráfagas del viento; las voces 
de las esclavas de la Señora se esparcen 
fluctuantes, como se elevan temblorosas 
las amarillas llamas de las velas que acom-
pañan a la Imagen. El redoble del tambor, 
solemne y acompasado, puebla de ecos los 
rincones de las montañas, que los devuel-
ve apagados. Y así, lentamente, ante el 

, fervor de los romeros que hincan la 
rodilla en la dura tierra, pasea la Virgen 
bajo el palio azul inmenso, recibiendo 
infantiles besos q u e lanzan manecitas 
rosas y oraciones que musitan labios arru-
gados, y t r iunfalmente regresa otra vez a 
su altar, después de recibir el homenaje 
entusiasta de este pueblo toledano que 
nunca renegó de sus tradiciones, y que 
ahora, más que nunca, se encuentra más 
apegado a la herencia religiosa que nos 
dejaron nuestros abuelos. 

Ha declinado la tarde. El disco rojo del 
sol se ha ocultado tras la lejanía de los 

picachos. Aiin flota como una aureola, 
iluminando el Santuario, el psalterio de 
una gama de rojos incomparables. El es-
pectáculo es sencillamente de una belleza 
indescriptible. La idea se empequeñece, 
se embota, al intentar , encerrarla en la 
argolla férrea de unas cuartillas. Ks una 
satisfacción honda e intraducibie lo que 
nos invade al contemplar esta fiesta, en 
la que se aunan, a la par, la belleza de 
un paisaje tínico y la fe de un pueblo. 

Es necesario pasar el día entre estas 
breñas para intimar a Toledo, como este 
gentío que empieza a desfilar, despidién-
dose hasta el año venidero, en que volve-
rán otros niños a taííer la humilde esquila, 
y elevarán nuevamente sus puras miradas 
a la Imagen del Valle. 

Nosotros, volveremos a refrescar con la 
transp/iréncia del agua que brota de la 
peña donde se asienta el altar de esta 
Virgencita que es la Reina del Valle. 

RUFINO MIRANDA 

Trabajo galardonado con el Segundo Premio, de 
prosa, en ei reciente certamen organizado por 
«Estilo», con motivo de la Virgen del Valle. -

Acontecimientos de AYER 
25 de Mayo de 1085 

Toledo es reconqui s tada por el 
K e y A l f o n s o V I 

Alfonso VI, huyendo de su hermano 
Sancho, se refugió en Toledo, donde 
a la sazón reinaba Almamím, el cual 
acogió hospitalariamente al derrotado 
Rey de León. 

V en Toledo oioió el Monarca hasta 
que, asesinado su hermano junto a los 
muros de Zamora, fué llamado a regir 
los destinos de Castilla y de León. 

Durante su estancia en nuestra ciu-
dad, prometió a su protector que no 
intentaría nada contra Toledo mien-
tras viviese el Rey moro y su hijo pri-
mogénito. 

Muere Almamún y le sucede Hixem-
Al-Kadir, su hijo mayor, que no supo 
sostenerse en el trono, y^pasa a reinar 
Yahia, hijo segundo del protector de 
Alfonso, que al verse poderoso oprime 
con crueldad a su pueblo, el cual, can-
sado de tanta injusticia, llama en su 
ayuda al Rey de Castilla y de León. 

Desligado Alfonso del compromiso 
contraído con Almamún, pone sitio a 
Toledo, y tras varias operaciones 
guerreras a la usansa de la época, 
cerca la ciudad que se rinde, previas 
condiciones de capitulación, el 25 de 
Mayo de 1083, haciendo su entrada 
triunfal este día, acompañado de la 
Reina Doña Constanza, sus hermanas 
Doña Urraca y Doña Elvira, y los 
caballeros más notables de la Corte, 
entre ellos el Cid Campeador, nom-
brado primer Alcaide de nuestra 
ciudad. 

Toledo estuvo bajo el poder musul-
mán 364 años. 

RAMÍREZ DE DIEZ.VU 
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EL MISTICISMO DE TOLEDO A TRÀVÉ8 DE EL 6 R E G 0 
Cuando en un atardecer se escapan, allá en el Cielo, jirones 

de fuego. Cuando sobre las rocas saltan chispas de perla y 
malva, en un tono único, que se precipita sobre las aguas del 
Tajo. Cuando el mismo río parece un chorro tumultuoso de 
hierro candente, rojizo, impresionante; en ese momento,, llega el 
Greco a Toledo. 

Su rostro austero, apergaminado, se labra en contrafuertes 
violetas. Una brisa se descuelga de los montes y revoluciona los 
cabellos y ropajes del artista que, ensimismado, en asombrosa 
posición sobre el precipicio, se emociona, y siente que no puede 
moverse de allí. Sus ojos cansados de tanto viajar, toman brillos 
metálicos, destellos de sangre apasionada. Su carácter meridio-
nal se «encuentra» en el crepúsculo castellano. 

El artista encierra su vida entre las casucas/y palacios de la 
Imperial Ciudad. Desde entonces, sin llegar a los excesos de su 
«tercera época», las obras del pintor toledano son algo suyo, 
nuevo, original. El dibujo concreto y académico de los renacen-
tistas italianos se escapa de las normas clásicas y juguetea en 
combinación de lengüetas y cabriolas. Y, sobre todo ello, el mis-
ticismo de una cabeza arrancada a una rinconada obscura, a 
una capilla silenciosa. 

El Greco no es clásico; pero tampoco barroco. La agilidad y 
ligereza de líneas no las encontramos en los cánones del barro-
quismo. La sensación que produce la contemplación de un cua-
dro del Greco, es de que estamos ante una cosa inmaterial Esto, 
desde luego, no podía ser consecuente de su estancia en Italia, 
llena de materialista esplendor. Ni de su origen; Grecia, en su 
antigua civilización, es toda ella equilibrio y estabilidad. Esa 
agilidad espiritual que se encuentra en sus lienzos, había que 
buscarla en la esencia de Toledo. La ciudad, con sus tejadillos 
quebrados, desiguales, y sus callejas tortuosas, no era clásica, 
ni barroca. Toledo desprendía espiritualidad por los cuatro cos-
tados. 

Toledo era sangre de mártires en sus atardeceres; oro de 
esplendores cardenalicios en sus mañanas luminosas; serenidad 
transparente y cálida de místicos y poetas. Toledo era algo 
sobrenatural en sus teñidos conventuales, en sus rincones de 
emoción y en sus capillitas callejeras, tañidas de farolillos multi-
colores. Y esta espiritualidad es la que impregnó los cuadros del 
Greco, dándoles un carácter único, como único era Toledo. 

Cristiano meridional, en frase acertadísima del Conde de 
Cedillo, Toledo, como ciudad catóHca, meridional también, era lo 
que necesitaba el artista cretense para desbordar todo su inte-
rior. Mientras las vírgenes que pinta en Italia parecen salidas de 
cualquier pincel renacentista, las pintadas en Toledo desprenden 
misticismo y piedad. 

Así, su pintura, tiene l lamaradas de crepúsculo, destellos de 
serenidad, inquietud de líneas y espiritualidad de contenido. 

Fué captada por él, el alma de Toledo, en sus caballeros, en sus 
santos. Esas cabezas de mirada limpia y mística. Rostros delga-
dos, alargados, no por un pretendido astigmatismo de su autor, 
sino por una idea de espiritualidad y ascetismo, reflejan los 
ideales de la ciudad, eminentemente religiosos. Los ojos se alzan 
en pensamientos de fe y conquista. Pues, aunque ya fué expul-
sado el moro, continúan las luchas contra modernos enemigos 
de Dios y de España. Protestantes y turcos caen heridos de 
muerte entre el polvo y la sangre, que reflejan ahora, en ardores 
de combate espiritual, las miradas de los retratados por el pincel 
cretense. 

Todas estas cualidades aparecen en cada una de las caras del 
«Entierro del Señor de Orgaz», moriscas ellas mismas por sus 
rasgos, pero iluminadas por una mirada de azabache, caracte-
rística muy española, cargada de los valores eternos de una 
raza. 

Los ángeles del Greco no son los rubios y rollizos, llenos de 
alegría juguetona, del flamenco Rubens, plenamente-barroco. 
Son las figuras espiritualizadas de los muchachos toledanos, 
agitanados y morenos, ágiles y nerviosos. Sus vírgenes son 
llamas y lirios, explosiones de inocencia y santidad. 

Toledo vertió en el Greco su misticismo. Fué para él lo que la 
savia al árbol. Ella le vivificó y le dió nuevos ánimos descono-
cidos. 

Ya viejo, el arte del pintor degenera (si degenerar se puede 
llamar a esa formidable reacción), en dibujos fantásticos, en 
lenguas de fuego, que son lo más inmaterial de la materia. Es 
algo así como si ya, próxima su muerte, el alma del artista 
quisiera volar con aquellas figuras extra-terrenas, hacia la 

B j ^ T P A I V l F ' ^ V B i S I ^ Í C A 

L O S N A R D O S D E L A M A G D A L E N A 
• ( L A M U J E R Q U E A M Ó A J E S Ú S ) 

Por las páginas misteriosas de la antigüedad, María 
Magdalena pasa como una sombra alada ,de amor y de 
ensueño, en genuflexión inmortal, ante el ideal sagrado. 
Desde el día en que ella, por curiosidad, f u é a oír la voz 
de .Jesús , su pensamiento va hacia El, como la aguja al 
polo, como el heliotropo al sol. 

Una tarde, en su jardín, contemplaba el prodigio de 
las rosas de Sarón y la eucaristica blancura de los lirios 
de Qalaad, que mecen suavemente sus corolas al contacto 
de las brisas l legadas del desierto. Anhelos vagos , suti-
les, inconfesables, agitan su espíritu hecho para algo más 
que para recibir el homenaje servil de los procónsules de 
Roma y de los mancebos de Bethania. 

Llegan hasta ella los aromas de los nardos de Engad-
dique, más blancos que ' las t iendas de Salomón y que los 
manteles del Holocausto; florecen apacibles bajo el ra-
maje de los cedros y de los limoneros. Y en aquella hora 
dulce y triste, recuerda nuevamente la palabra d e Jesús . 

Fué el canto del ruiseñor oído en la media noche de 
su alma dolorida y a cuya magia sent íase serena, cuas i a s 
campiñas de la Galilea, iluminada por la luna de antes 
del alba. Así, con la gracia inefable con que los nardos 
levantan sus varas olorosas, como una canción de pure-
za, así le vió aquel día, apoyado en un sicómoro y dicien-
do a las multitudes pa labras que tenían la suavidad de 
los óleos de la función del rey Saúl. 

La bella hermana de Lázaro pensó en ir a Jesús ; pero 
no como Salomé fuera a Juan, el prisionero.de Makeros , 
aquél que tenía en su cuerpo la frialdad de los riscos 
lon tanos del Hermón y la blancura de la pared de la casa 
del fariseo. Salomé, ebria de deseos primitivos no satis-
fechos, acercóse al penitente del Jordán, al asceta clari-
vidente de las l lanuras del Edón y de Amalek, l levando 
en su cuerpo tentador las ondulaciones terribles de las 
panteras de Moab. 

Ella, María Magdalena, no iría así a Jesús . Iría pa ra 
que El viese, en el poema de sus miradas, lo mucho que 
lo amaba. Abatiría ante El la torre de su orgullo y de su 
belleza, para que la comprendiese y le .calmase aquella 
tempestad atroz que el alma llevaba. Es taba hast iada de 
las fatuidades e hipocresías de la cortesanía farisaica, y 
el más._supremo desdén, dibujábasele en los labios de 
altiveces principescas. 

El nardo era su flor favori ta y su esencia el aroma 
predilecto. Porque el nardo es la flor sagrada que sabe 
de todas las castidades y crece a la s o m & a melancólica 
de las higueras y de los cinamomos, como crecen los pri-
meros pensamientos e ilusiones de amor en la f ren te de 
las vírgenes de Sion. Por eso en ónices y a labast ros cin-
celados por los más famosos orfebres de Tiro y de Sidón, 
guardaba ella aquellas ra ras esencias t raídas de los mon-
tes de la Arabia. 

Cuando en casa de Simón el leproso ungió con ellas 
los divinos pies del Maestro y con la elegancia de una 
diosa los secó con su espléndida cabellera, hubo rumor 
de escándalo entre los que allí es taban. Hubo miradas de 
soslayo; labios cerrados como los bolsillosxde un avaro; 
críticas cenicientas como los a l rededores del Mar Muerto. 

Judas de Keriot, receloso como un zorro, pensaba que 
al recibir Jesús aquel derroche de ungüentos tan caros, 
no es taba consecuente con la doctrina que há poco había 
enseñado; que cómo podría ser que el lirio más puro de 
Judea , el más blanco,vellón de Israel, permitiese que una 
mujer manchada le tocase sus plantas, hechas tan sólo 
para posarse en las cumbres del Líbano sagrado. jNo era 
de extrañar aquel raciocinio en el interesado discípulo! 

Es el criterio que siempre ha dominado al hombre de 
corazón pequeño, al hombre reptil que, acurrucado dentro 
de su egoísmo inverecundo, no comprende, ni compren-
derá jamás la excelsitud de un vuelo, ni los divinos ama-
neceres de un ideal suprasensible, cáliz de confortación, 
generador eterno del éxtasis que nunca declina. 

P a r a borrar aquella impresión habida en casa, de 
Simón, f u é necesario que Je sús declarase la verdad, que 
aquella mujer lo imgía para el sepulcro. 

J O S É SANZ V DÍAZ 

suprema y eterna felicidad. Su pintura llegó al colmo 
de la espiritualidad. Ya casi no merece el nombre 
de pintura. Más bien parece una manifestación de 
plástico ascetismo en continuados éxtasis de a laban-
za y gloria. 

J O S É L . P . D E AYALA Y L . D E A Y A L A 
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LA ROMERÍA DEL VALLE 
T R I P T I C O 

EL PAlSAp DE LA ROMERÍA 

El rudo Tajo, interrogante atada 
al sueño milenario de la roca, 
divide el risco con su alfanje y toca 
con un beso de espuma la quebrada. 

Enfrente queda la ciudad dorada 
como polen de musa que se invoca, 
y es gigante sonrisa de su boca 
la alegre muchedumbre alborozada. 

De musgo suave su ladera esmalta 
el cerro erguido, y la planicie aronia 
con flores de cantueso, su alegría. 

Hay risas en la cúspide mas alta 
y aún más allá, tras el azul asoma 
el Sol, que está de fiesta y romería. 

LA ERMITA 

Gema tallada es la pequeña Ermita, 
de la rica diadema que ha ceñido 
la frente altiva del peñón herido 
por la Historia y el Arte en que palpita. 

Ingrávido balcón, alada cita 
del viento que a sus plantas se ha dormido. 
Reza el abismo en cristalino ruido 
el éxtasis de un salmo que musita. 

Alas canoras prenden en los vientos 
rumbos de plumas. Ungirá el tomillo 
su aroma a un estallido de canciones. 

Vibran en la capilla los acentos 
del sonoro volar del campanillo 
y un místico aleteo de oraciones. 

LA PROCESIÓN DE LA VIRGEN 

Caminante por rutas de esperanza 
deja la imagen en su colgado nido; 
tiembla en los aires el azul herido 
por millares de voces de alabanza. 

Con sendero de estrellas, la bonanza 
del cielo, se ha rasgado al estampido 
de un cohete fugaz. Vuela el sonido 
que el alegre esquilón al cénit lanza. 

Todo a su alrededor es armonía. 
Los pájaros, las peñas, las canciones, 
hacen brotar el himno del Amor; 

y hasta el ocaso tenderá a María 
su manto de carmín en vibraciones, 
cáliz celeste de una inmensa flor. 

ANTONIO DEL&ADO 

Trabajo galardonado con el primer premio de poesías 
en el reciente Certamen organizado por «Estilo» con mo-
tivo de la Romería del Valle. 

Cuento breve de sentimientos 

T M I Á T ^ G U I L O 

A Andrés Velasco en su 
soledad. 

La esquina devoró sus siluetas—la de ella y la del 
otro—, y su risa—la de ella—fué un puñal acerado en 
el alma del mocito, que ya no recordaba el embrujo 
de la noche anterior cuando, bajo la lluvia, le había 
jurado que no amaba al otro, sino a él—y le miraba 
fijo con sus claros ojos, que parecía no podían men-
tir—, y sí solamente, que tras la vieja esquina, gastada 
por los años, por la dura batalla contra el viento y los 
días, dos siluetas habían escapado a la luz, caminan-
do hacia lugares de penumbra, donde las palabras 
tienen un especial sentido, y jugar a mirarse es jugar 
al amor. 

* * * 

Y pensaba paseando por la plaza, allá bajo el 
soportal: jQué varia es la vida! Ayer yo era feliz; era 
feliz como la estrella que cumple con brillar; feliz 
como la nube que cumple con pasar; feliz como la 
roca que sólo sabe de quietud y no tiene ni la aspira-
ción de cambiar de lugar o de postura, porque es su 
vida estar; feliz cual la columna que llena su existen-
cia al sostener... Hoy, en cambio, no lo soy. Y ¿por 
qué? ¿Quizá porque he perdido la ilusión? ¿Quizá 
porque ayer, con ella, al quererla, yo me sentía fuerte, 
capaz de abarcar e l 'mundo entre mis brazos, y hoy , 
sin embargo, parece que no soy yo, que no estoy 
completo, que me falta algo? ¿Quizá por despecho? 
¿Quizá por desesperación? jBahF, no he de atormen-
tarme; después de todo, una mujer; no vale la pena . 

Pero, esa risa, esa risa hiriente tras la esquina. . . 

* * * 

Cuando cobró noción del momento y del tiempo, 
estaba asomado a la baranda admirando el sueño 
bello del cielo, del campo, del río, o de aquellas ca-
sitas arrabaleras que, en difícil equilibrio, descansa-
ban sobre los muros viejos de la ciudad antigua. 

Anduvo como un autómata. Las once y cuarto 
daban en el reloj vigilante del convento señero de 
Madres Capuchinas. Se paró junto a la fuente y sus-
piró muy hondo.. . para seguir después. 

Miraba el sereno al mocito creyendo, muy seguro, 
que estaría borracho; y lo estaba, en efecto: de dolor. 
Por lo demás, ¿quién sabe?... 

JOSÉ SÁNCHEZ 
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M J L K C H J L S I D E ) C O L O R 

V I 

M U S E O D E L G R E C O 

«Antes quiero vivir mísero que rudoyy, 
dice el genial cretense cuando regresa de 
Sevilla, enriquecido, a Toledo, dispuesto a 
pintar conao él quiere. 

Sus contemporáneos le' tildan de extra-
vagante porque ama el lujo y los refina-
mientos. 

Mientras come, el susurro de los violines 
se mezcla con el cristalino tintineo de las 
copas rebosantes de purpúreo vino de Burdeos, unas, 
y opalescentes líquidos de Borgoña, otras, poniendo 
matices irisados sobre el albo mantel de fino encaje 
veneciano. 

Gusta de la contemplación del orto solar, y es, 
cuando a plena luz, concibe y pinta sus mejores 
cuadros, superando las tonalidades frías' de Tintoreto 

que a raudales invadía los amplios salones 
del palacio del Duque de Escalona, unas 
veces, y otras, en los perfumados jardines 
de esta legendaria vivienda, volveríase aún 
más loco —según el vulgo le achaca—al 
contemplar sus obras en el fondo penum-
broso de los retablos de las iglesias toleda-
nas, ennegrecidos por el humo de las velas 
y por la pátina del tiempo, convirtiendo, en. 

lúgubres tonalidades, lo que en un principio fueron, 
notas vibrantes de color. 

Su fina sensibilidad pictórica, percibió precursora 
el cromatismo complementario del colorido, alcan-
zando matices de una brillantez extraordinaria al apli-
car con valentía los colores puros, junto a la escala 
más amplia|de grises enteros, sin' dejar por esto de 

y enriqueciendo la amalgama de luces y sombras de 
los Bassano. 

Las inquietudes místicas de nuestra levítica ciudad, 
van formando su estilo propio, imprimiendo en sus 
obras la expresión temperamental que luego le han de 
dar renombre por todo el mundo, al resolver, de una 
manera definitiva, las difíciles y complicadas cuesrio-
nes de claros y obscuros, problema que aún no han 
terminado, de una manera satisfactoria, los pintores 
actuales, anticipándose con ello á las modernas teorías 
llamadas impresionistas. 

B¡ Apostolado existente en el Museo que lleva su 
nombre, es toda una obra pletòrica de intensidad, 
dinámica y brillante, ejecutada con el nerviosismo 
propio de un espíritu inquieto, que concibió el original 
a través de una psicología puramente ascética. 

El, que pintó todos sus lienzos a plena luz solar, 

meter patinados el carmín y el negro, preocupación) 
atormentadora y obsesionante del que pinta con hon-
radez. 

Nadie, nada más que el Greco en sus tiempos,, 
supo sacar partido del rojo tostado de los venecianos,. 
junto a las lacas carminosas y amoratadas, que unas 
veces son túnicas y otras capas, que envuelven la 
anatomía rebelde de sus apóstoles, complementadas 
enérgicamente con los verdes, azules y amarillos ente-
ros, que hacen del cretense el precursor, avanzado y 
revolucionario del, moderno impresionismo. 

¿Qué le importaba a él la perfección geométrica y 
la matemática fría del dibujo si tenía resuelto de una 
manera sorprendente y única en su estilo el dominio-
espiritual del color?—PABLO G A M A R R A . 

Los fotograbados que ilustran este artículo son copias ejecutadas por-
el autor del mismo. 
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TTiaría B l a n c h a r d y la C o n d e s a de C a m p o ñ l a n g e 

P O R P . QUDJTANILLA O T E R O 

En nuestras escapadas al Museo de Arte Moderno, de 
Madrid, y cuando ya la retina se fatiga borracha de luz.y 
de colores, siempre veníamos a reposar inconscientemente, 
como un necesario descanso, en un pequeño cuadro encris-
talado, solo e independizado de las otras telas pretenciosas 
de grandor; su técnica de pastel y su tema, una convale-
•ciente -melancólica, abandonado el caerpo en languideces, 
las manos desflecadas e inertes, manos donde radica la 
mayor fuerza expresiva del cuadro, y su color apagado, 
con delicadezas refinadas de mimo en las calidades, nos 
hablaban de la sensible espiritualidad de su autora, un 
nombre extraño: María Blanchard. • 

Pero he aquí que ha llegado a nuestras manos un libro 
cuyo título es el mismo nombre amado por nosotros en el 
regusto de tantas hoi'as contemplativas de su obra: «María 
Blanchard», biografía avalada por otro nombre de mujer 
•cuyo iiltimo triunfo literario, 
«La s e c r e t a g u e r r a de los 
sexos», ha tenido, y ti^ne, aler-
t a al mundo intelectual;, mujer 
•sensible también, inteligente y 
•espiritual, cualidades impres-
cindibles para penetrar en la 
vida de una artista en la plena 
-acepción de la palabra, desven-
t u r a d a ya antes de, nacer. 

Y así, prendidos en el hilo 
d e una pluma vibrante y. deli-
cada, vamos recorriendo la vida 
d e María, desde su nacimiento 
en San Sebastián, ya tarada 
físicamente, su inclinación al 
•campo de las artes, su aparta-
miento de toda vida que no 
fuese la del espíritu, su lucha 
•en París, doble bohemia la de 
•esta artista mujer, y por ñn, sus 
triunfos, sus pequeños triun-
fos, que nunca alcanzaron la 
resonancia de los, p r i m e r o s 
maestros, pero triunfos de un 
valor positivo dentro de la pin-
tura contemporánea. 

Mas lo que llamó poderosa-
mente nuestra atención en la 
•obra sobre María BlancharcL 
siendo toda ella interesantísima, 
fueron las páginas del preám-
bulo, d o n d e l a 'autora hace 
una descripción maravillosa de 
esencia, ,de forma y de concepto; un verdadero canto de 
lo que es y lo que pi'etende la pintura moderna. Teníamos 
•sed de unas palabras así. Con ser nuestro sentir idéntico, 
perfectamente sincronizado con esos pensamientos, jamás 
hubiéramos podido describirlos con esa finura esencial-
mente femenina, primorosidad que trasluce inmediata-
mente las manos de una mujer. 

Tanto y tan grande es nuestro entusiasmo por esas pa-
labras, que tienen el mérito de heber abierto los ojos a 
muchos en cuanto al nuevo arte, que no podemos frenar 
•él deseo de transcribir algunos párrafos íntegros. Comienza 
diciendo: 

«Creen algunos incondicionales del clasicismo que el 
arte moderno es el resultante del cómodo olvido de las 
leyes básicas en todo buen pintor: anatomía, perspectiva, 
dominio del dibujo, conocimientos¡tócnicos. No, no es eso. 
Es que ante las ideas absti'actas, sutiles reacciones del 
espíritu, el pincel se niega a concretar como cuando copia 
dentro del campo visual, y muchos de nosotros no queremos 
aceptar (o desconocemos) la nueva posición espiritual del 
•artista.» 

Evocación de Marta Blanchard 

«El artista actual se prohibe a sí mismo el camino ya 
conocido para abrirse una senda guiado por su ins-
tinto.» 

«La copia exacta de la Naturaleza o de las cosas, puede 
llevar al hombre sin talento a un cierto éxito. Aun dentro 
del tono gris y mediocre, la técnica y las ideas aprendidas ' 
dará a su obra una apariencia de arte qu.e en el fondo no 
contiene. A fuerza de aprender las mismas cosas, llegan a 
confundirse verdaderos artistas y meticulosos trabajadores. 
El arte moderno rompe este confusionismo y reclama para 
el individuo toda la responsabilidad de sus manifestaciones 
artísticas.» 

«Analizando estos hechos, vemos una raíz común que 
brota del inconsciente y surge libre de las trabas del aca-
demismo, ¡por fin!, con un carácter de ingenua sinceridad, 
con un frescor de sentimiento espontáneo; la idea virgen 

arrancada del p r o p i o «yo», 
c h o r r e a n d o todavía' perso-
n a l i d a d , es transportada al 
lienzo.» 

«Puesto que las cosas tie-
nen dimensiones ilusorias y al 
cambiar de sitio el individuo 
cambian e s t a s proporciones, 

•puesto que nada tiene un color 
propio, pues el que aparenta 
cambia según la fuerza de la 
luz o de los objetos que estén 
cerca. ¿Tiene algo de extraño 
que ei artista de nuestros días 
busque en el fondo de su me-
moria formas cristalizadas como 
fuente de inspiración en vez de 
interrogar a la Naturaleza, que 
tantas veces engañó al pintor? 
¿Por qué no t rabajar frente a 
ellos mismos? ¿Por qué no dar 
la impresión de su maravilloso 
refinamiento de hombres civili-
zados que tienen una vida in-
terior y un tesoro de imágenes 
cu r i o s a m e n t e transformadas ' 
por una larga estancia dentro 
de su propia personalidad?» 

«Amar o no la pintura mo-
derna es cuestión de gusto, pero, 
puesto que ya existe, es indis-
pensable comprenderla.» 

«Tenemos que pensar que 
el pintor actual, como el artista 

de todas las épocas, sacrifica su deseo de éxito inmediato 
para obedecer a una voz de mando que le ordena avanzar 
an paso en la fila de su generación. Saben estos escogidos 
que en la vairguardia perderán todo sú contacto espiritual 
con la masa que queda detrás, compacta, tranquila e in-
comprensiva. Saben,,sin duda, támbién, que serán mirados 
por esa misma masa como desertores cuando debían ser 
admirados como descubridores de un nuevo mundo.» 

Estas últimas frases nos han traído el recuerdo del Ge-
nio cuyo háhto aúir se respira entre nosotros. Domenico 
Theotocópuli. ¿Es que el Greco hubiera sido el más grande 
pintor de todos los tiempos si, desobedeciendo esa voz de 
mando a que se refiere la Condesa de Campo Alange, hu-
biera realizado sus obras a gusto de sus contemporáneos, 
que le exigían el sometimiento a todas las reglas (liga-
duras) de proporción, a n a t o m í a , pincelada, composi-
ción, etc., etc.? • -

La joven escuela Toleísta agradece a la Condesa de 
Campo Alange esos párrafos que viene a reafirmar nuestra 
fe ciega en los destinos del arte nuevo, y prosigue su labor 
creadora, cuyos frutos no tai 'darán en percibirse. 
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E L C A R T E L 
Como una floración de primavera, 

multitud de carteles alegres y coloristas 
han aparecido en las viejas esquinas 
toledanas. También «Estilo» colaboró 
eil esta floración, pues patrocinó el 
cartel del Valle, y tres de sus asociados 
han conseguido los premios del con-
curso para el de las fiestas del Corpus. 
Se nos ocurre que el cartel, como mo-
tivo, tiene ahora actualidad, y vamos 
a desarrollar unas ideas que bullen en 
nuestra imaginación sobre esta popular 
rama de las artes plásticas. 

Tres asp)ectos fundamentales deter-
minan im buen cartel: el color, el tema 
y la ejecución. No daríamos primacía 
a ninguno de ellos sobre los otros dos, 
pues a nuestro juicio son por igual im.-
portantes. 

Se ha definido el cartel como un grito 
que irrumpe desde la fachada. Nosotros 
diríamos más bien que el cartel es como 
un fanal que enciende su viveza poli-
croma en la monotonía cotidiana de la 
pared. Por esto el cartel ha de ser, fun-
damentalmente, color 2/luz; tonos vivos 
bien armonizados que con su. destello 
atraigan la atención. Naturalmente, 
se empleará aquella gama que se en-
cuentra más distante de ese tono gris, 
dominante en casi todas las paredes. 
El cartelista, por tanto, procurará 
evitar el empleo de fondos blancos, que 
identificarían el cartel con el color de 
muchos muros. Un denso fondo azul, 
negro, amarillo fuerte o ve%áe, ptropor-
ciona mayor notoriedad y permite el 
recurso de ima tinta más, la blanca, 
que como se sabe no cuenta en los con-
cursos de tintas limitadas. 
. El cartelista ha de resolver el motivo 
del cartel eligiendo im tema. Este es el 
momento donde brilla más su inspira-
ción artística, pues del acierto del tema 
elegido depende el acierto del cartel. 
Deberá ser: original, sintético y sen-
cillo, sin recargados barrocos ni mo-
tivos accesorios, tan denso en la idea 
que le inspira, que por sí sólo, sin rotu-
lación alguna, y de manera espon-
tánea, vierta en él _esp>ectador toda la 
esencia del asunto. 

Como toda técnica u oficio, el car-
telista precisa de tm proceso ascen-
dente de perfeccionamiento. Sin em-
bargo, se puede indicar que ningún 
buen cartel se consiguió con colores 
malos, piincéles demasiado gastados o 
aerógrafos defectuosos. El cartel debe 
2}oseer una ejecución limpia, perfecta, 
nada de rótulos mal medidos, colores 
cortados o manchados. Esto se con-
sigue después de múltiples intentos, y 
¿por qué no decirlo^, de niúltiples decep-
ciones al ver cómo otro cartel se lleva 
el premio. 

En Toledo hay posibilidades para 
formar tiii buen plantel de cartelistas. 
Sólo se • necesita que los concursos se 
prodiguen y que los artistas de esta 
especialidad, inasequibles al desalien-
to, concurran a todos ellos, pues al fin 
conseguirán carteles de categoría, y lo 
qiie también es sugestivo, beneficios 
económicos importantes. 

«PINCEL DEL CERO» 

D I V U L G A C I O N E S A R T I S T I C A S 

E L v I V O B L K O F F I C I O D E L . E R í E S Q U S S T A 
I Por su belleza incomparable y p o r 

su finalidad decorativa, ha sido raro-
el art ista que no lo ha practicado (in-
fluyendo, como en todo, la moda), des-
t a c a n d o principalmente Lorencetti,. 
Galdi, F r a y Angélico, Massacio, An-
drea del Sarto, Ghuir landajo, Per ru-
gino, Jo rdán , Leonardo, Rafael, el in-
comparable Giotto y el gigante del 
Arte Miguel Angel. En nuestra pa t r ia , 
aunque de épocas posteriores, también-
hemos tenido buenos fresquistas, en t re 
los que podemos citar a Moedano, Ga-
rreño, Coello, Ba^yeu, Maella, Goya y 
Antonio López. Esta pléyade de Maes-
tros nos han legado muchos miles d e 
metros cuadrados de su incomparab le 
arte, que hoy admiramos en iglesias y 
palacios; a nuestro .alcance, tenemos-
los de El Escorial, Aranjuez, San F r a n -
cisco el Grande, la Ermita de la Flo-
rida y los de nuestra Catedral. 

Después de este breve preámbulo,, 
pasemos a ver qué es él fi'esco y su. 
origen. Pa ra l lenar los grandes paños 
de pared de las ant iguas iglesias, se-
pensó en cubrirlas con algo decora-
tivo, pero que no llamase poderosa-
mente la atención de los fleles, y en-
tonces nació el mosaico, aplicado a la. 
decoi-ación mural; pero por su carestía, 
y su dificultad de ejecución, fué des-
plazado por el fresco, y éste, a su vez,, 
por la vidr iera gótica. 

El fresco, en esencia, consiste en, 
p intar con colores al agua, o al agua, 
de cal, sobre un mortero dé cal, cal 
hidráulica o cemento bla.nco, en tanto-
éste se conserve «fresco», o sea hú-
medo. En estas condiciones, la cal del 
mortero se combina químicamente con 
los colores- que, como y a dijimos, h a n 
de ser de origen mineral, pues a los 
orgánicos los ataca la cal, produciendo-
su destrucción, Al secarse el mortero,, 
la superficie adquiere una dureza casi 
marmórea, capaz de resistir los em-
bates del tiempo y de los elementos. 

Y hasta el próximo número, en que-
hablaremos con más detalle de las-
manipulaciones y elementos necesa-
r i o s . — J O S É RELANZÓN. 

P R E L I M I N A N E S 
Siendo una de las principales misio-

nes de nuestra Revista el dar normas 
y orientaciones a nuestros art istas no-
veles, parece oportuno publicar una 

' serie de artículos de divulgación sobre 
el tema que encabeza estas modestas 
líneas: la p in tura al fresco o «alia fres-
ca», técnica poco conocida y menos 
pract icada en nuestros días, con el fin 
de que sirvan de enseñanza y estímulo 
entre los principiantes. 

Esta modalidad del ar te pictórico, 
hoy casi desaparecida, principalmente 
por su dificultad de ejecución, que en 
realidad no es mucha como veremos 
más adelante, requiere una serie de 
condiciones que no es fácil reunir en 
un art ista cualquiera, sin que esto no 
quiera decir que cualquier aficionado, 
pueda llegar a obtener buenos resul-
tados. H a y que ser un buen dibujante, 
sumamente cuidadoso, m u y rápido en 
la ejecución y . . . componer, que e s una 
de las facultades que menos abundan 
entre los pintores. 

La p in tura al fresco, que al igual 
que la acuarela no admite correccio-
nes ni medianías, es uno de los pro-
cedimientos pictóx'icos más antiguos 
que se conocen; su gran resistencia a 
la acción destructora del tiempo, ha 
permitido que lleguen a nuestros días 
frescos griegos, egipcios, pompeyanos 
y bizantinos, con una nitidez y pureza 
de colorido verdaderamente sorpren-
dentes. Aunque de épocas muy poste-
riores, los principales frescos de nues-
t ra Catedral confirman esta cualidad 
sin igual en el ar te de la pintura; cual-
quier otra técnica pictórica que llevase 
en el Claustro los años que llevan los 
Bayeu j Maellas que lo decoran, a 
estas horas serían, o unos oscuros man-
chones o hubieran totalmente desapa-
recido todos sus colores, y eso que 
hasta hace pocos años no han debido 
de ser excesivamente cuidados, mos-
trando, para vergüenza de propios y 
extraños, indelebles muestras de su 
abandono. 

El fresco, tiene su aplicación ge-
nuina en la decoración mural . (Moder-
namente sustituido por el temple y la 
p in tura sobre lienzo, ambas de más 
fácil realización, pero no compara-
bles). Por lo tanto, el fresquista t iene 
que tener en cuenta, al concebir su 
obra, que se t ra ta de un tema decora-
tivo y no de un cuadro; que la Obra 
no ha de desentonar del conjunto ar-
quitectónico; que no es el tema prin-
cipal, sino un elemento del conjunto; 
que la obra no sufr irá traslado alguno, 
y, por tanto, ha de pintarse entonada 
al sitio en que ha de permanecer pa ra 
siempre; y, por último, que la paleta 
del fresquista es m u y limitada, púes 
sólo pueden emplearse los colores lla-
mados minerales, que se combinan 
químicamente con la cal, y , por lo 
tanto, los colores de origen orgánico 
(vegetales o animales) quedan descar-
tados, razón por la que no se ve un 
negro en los frescos. 

T I E S T O S E N EX. B A L C O N 
La Junta Directiva de «Estilo», 

deseosa de estimular todas aquellas 
iniciativas que puedan redundar en 
el bien artístico de Toledo, próxima-
mente publicará las bases y premios 
de un interesante eoncurso de balcones, 
adornados con tiestos y plantas. 

Al llegar estos meses primaverales, 
muchas veces quedamos gratamente 
sorprendidos ante la nota alegré y colo-
rista de una reja, donde la pincelada 
roja de los geranios contrasta con la 
herrumbre de los barrotes o la mohosa 
vpjez de una fachada. Sin duda, esta 
nota de color, que aumenta la belleza 
del rincón, hace pensar en unas manos 
femeninas que amorosamente mantie-
nen aquel pequeño jardín prisionero. 

«Estilo», entusiasta de todo lo que 
sea belleza, se propone estimular esta 
simpática costumbre de adornar las 
fachadas con plantas, otorgando pre-
mios a los halcones y ventanas mejor 
engalanados ésta primavera. 
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C O N S I D E R A C I O N E S A C E R C A D E L C O L O R 
P o r EMIUANO CASTAS'OS 

De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 

Sabemos que cuando la luz incide 
en un objeto, éste se nos presenta co-
loreado de diferente tono, según las 
radiaciones que refleja; las otras son 
absorbidas, y de esto resulta que unos 
objetos son amarillos, otros verdes, 
etc. Mas según las condiciones de 
iluminación de un objeto, unas veces 
aparecerá gris, otras rojizo, y llega-
mos a la conclusión de que el color no 
existe como sustancia material. Lo 
que llamamos blanco, tiene un valor 
relativo. Un giis, al lado de un negro 
intenso, parecerá blanco, y una hoja 
de papel, que parece muy blanca, al 
lado de la nieve aparecerá gris. 

Si mezclamos los colores por super-
posición o por rotación en el disco de 
Maxwel, los resultados son diferentes. 
Así azul y amarillo, por rotación, dan 
un gris. En cambio los mismos colo-
res, en la paleta, producen un verde. 
Esto se debe a un fenómeno de absor-
ción, porque cada color absorbe por 
separado, quedando el verde en la 
mezcla. Si cubrimòs una superficie 
c o n pequeñas pinceladas azules y 
4imarillas, también darán la sensación 
de verde a distancia, porque entonces 
la mezcla se realiza en la retina, ya 
•que el ojo es un órgano-de síntesis, lo 
contrario del oído, que lo es de aná-
lisis, pudiendo discriminar los diferen-
tes instrumentos en un conjunto or-
questal. El ojo, pues, no anahza, y 
gracias a esto pueden obtenerse efec-
tos sumamente luminosos, siendo este 
•el fundamento de la pintura xjimtilUsta 
o divisionista, que llega a resultados 
cromáticos y de luminosidad que no 
pueden alcanzarse nunca con la mez-
cla clásica de los colores. Y más to-
davía si se aplica la ley de los colores 
complentarios. 

Entre los artistas españoles, nos da 
<el ejemplo de esta técnica, divisionista 
•el pintor Eogoj^-os. Acaso Joaquín Mir, 
impresionista, llega a dividir en oca-
siones, lo mismo que Bernaregy; y 
•entre los de fuera, podemos recordar 
.a Van Gogh y Paul Signac. 

Se puede modificar un color sin 
alterarlo, con sólo ponerle al lado otro 
que atenúe su intensidad. Por ejemplo: 
si al lado de un rojo, bajo de tono, le 
•colocamos otro rojo más vivo, aquél 
parecerá más bajo todavía; pero si.ese 
mismo rojo bajo le colocamos frente a 
un verde azulado, que es su comple-
mentario, entonces se exalta y pare-
•cerá rojo intenso (1). 

No es conveniente abusar de los 
colores intensos y vivos, porque en-
tonces es difícil llegar a un conjunto 
armonioso. Sigamos-el ejemplo de la 
Naturaleza, en donde vemos que las 
flores, los frutos, los insectos de bri-
llantes -colores están en una mínima 
proporción, con respecto a los tonos 
neutros dominantes en la tierra, vege-
tación y cielo. 

Recuerden los que han estudiado 
Fisiología las dos leyes ópticas del 

(1) Obsérvese cómo destacan fuertemente las 
ilores rojas entre el verde del follaje. 

contraste sucesivo y del contraste si-
multáneo. Si miramos, atentamente un 
gran disco rojo durante unos minutos 
y • después volvemos la vista a otro 
lado, en nuestro ojo percibiremos un 
disco verde (su complementario), y 
recíprocamente si miramos un disco 
verde (ley del contraste sucesivo). 
Pero si miramos un disco blanco sobre 
fondo i'ojo, ai retirar la vista, el disco 
lo veremos rojo, y verde el fondo (ley 
del contraste simultáneo). Un caso 
análogo a éste lo podemos comprobar 
cada día: En las puestas de sol, po-
demos contemplar el disco solar i'ojo, 
debido a la refracción en la atmósfera 
de la tierra, porque el sol está ya bajo 
el horizonte. Pues bien, si al cabo de 
un rato d e ínirar al sol en ese momen-
to de la puesta, miramos a otra parte, 
seguimos con una impresión circular 
oscura, m o v e d i z a , que, fijándonos 
bien¡ en rigor es verde; el comple-
mentario. 

Aplicando la ley de estos cantras-
tes en la pintura, resultan armonías 
de contraste simultáneo, que Veláz-
quez sabe resolver de una manera 
admirable en sus retratos. 

Existen" estrechas relaciones entre 
la música y la pintura, ya que la luz 
y el sonido son vibraciones, pero per-
cibidas por distintos órganos de los 
sentidos. Al oír una composición mu-
sical, goza el que tenga sensibilidad 
para este arte, siempre que en la obra 
haya armonía de sonidos. Del mismo 
modo, tenemos que buscar la armonía 
en los colores. Una disonancia, un des-
acorde musical, molesta al oído (1), y 
también un color que no está acordado 
con los demás, desentona y hace daño 
a la vista. Gh-ita de una manera des-
carada. 

El negro, el blanc.o y el verde son 
peligrosos para los efectos de un cua-
dro. Deiaén administrarse con mucha 
cautela. Ni el negro ni el verde se 
encuentrán en toda su integridad en 
la Naturaleza. Acaso el blanco, en 
porciones muy limitadas y muy dis-
cretamente, podrá colocarse puro (2). 

Lo más negro que puede observarse 
en el natural, la entrada de una cueva, 
no, podemos interpretarla con negro 
porque se nos echa encima, desento-
nando .sobre lo demás. Téngase en 
cuenta, para la entonación, el abarcar 
el paisaje en conjunto y no fljándonos 
aisladamente en la boca de la cueva. 
Loinismo podemos decir de los verdes. 
Parece paradógico, pero es así; en el 
natural, los verdes no son verdes. Re-
sulta agrio un paisaje, por bien tra-
trado que esté lo demás, cuando se ha 
puesto verde en los árlDoles o en las 
matas y hierbas. Debemos acostum-
brarnos a ver grises verdosos u otros 
matices. Tan cierto es esto, que mu-
chos paisajistas eliminan en absoluto 

(1) Excepto algunas, como El Aprendiz de 
Brujo, de Dukas, cuando es resultado de un es-
tudio perfecto y expresivo del asunto. 

(2) Incluso cuando se pinta un paisaje nevado, 
no puède ponerse blanco puro mas que en contados 
sitios. 

el verde de su paleta, sabiendo que 
se puede obtener por mezcla de los 
cadmiuns con los azules. Esto no reza 
para el retrato o los interiores, ni tam-
poco para la pintura decorativa, sobre 
todo la de publicidad, donde se re-
quieren colores llamativos. 

Se pueden, armonizar todos los co-
lores rebajándolos proporcionalmente 
o desviándolos hacia su gama comple-
mentaria. El Greco, uno de los más 
grandes coloristas, hacía armonizar 
perfectamente el bermellón y el co-
balto, que son desacordes, sin más 
que agregar granza al bermellón y 
esmeralda al cobalto. Azul y amarillo 

- de la misma intensidad, son desacor-
des; pero uno a.lto y otro bajo, armo-
nizan. La armonía se puede conseguir 
también cuando se separan por una 
zona gris, blanca o negra. 

La luz, cuando es muy viva, borra 
la forma por el fenómeno de la irradia-
ción. Dibújense dos cuadros iguales con-
tiguos; mánchese de negro uno de ellos 
y parecerá que el otro es más grande. 

Este fenómeno de irradiación, da 
por resultado que las superficies ilumi-
nadas fuertemente, parecen más ex-
tensas que las oscuras. Si ponemos 
una regla negra delante de una luz, 
veremos una mella luminosa en dicha 
regla, como si estuviera carcomida por 
los boi'des que coinciden con la luz-. 
El que haya contemplado el cuadró 
de las Meninas, de Velázquez, podrá 
apreciar cómo desenfoca el artista las 
superficies iluminadas. 

Resulta, pues, para los efectos de 
la armonía y de la luz, que no debemos 
olvidar el estudio de la óptica fisica, 
sobre todo la cromática. 

Entendemos nosotros que, en las 
obras pictóricas, deben ir en esti'echo 
abrazo la línea y el color; que el arte 
debe evolucionar, no cabe duda, pero 
sin olvidar estos dos factores. No po-
demos comprender cómo artistas mo-
dernos, que dibujan muy bien (1), 
pueden renunciar a ese don del dibujo, 
como si despreciasen un legado de Dios. 

La línea tiene un valor expresivo 
de primer orden, y con sólo ella se 
pueden representar las formas de la 
naturaleza. El color no; éste necesita 
de la línea, y así es como pueden 
pasar a la posteridad las obras" de los 
grandes maestros, pues sin el armazón 
de la línea no estarían en nuestro 
Museo del Prado muchos cuadros en 
que el color se ha perdido. ¿Qué que-
dará de los bellísimos cuadros de Joa-
quín Mir al cabo de-unos cuantos años? 

Las pinturas tan expresivas de la 
Cueva de Altamira representando el 
bisonte, el reno, el caballo, etc., en 
posiciones naturalísimas, demuestran 
lo que se puede conseguir coñ unas 
cuantas líneas y lo duradero de ellas. 

No olvidemos, pues, el consejo que 
daba un gran artista: 

Al pintar, piensa que dibujas; 
al dibujar, piensa que pintas. 

(1) Por ejemplo: Picaso y algunos de sus imita-
dores. 
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Humorismo toleísta 
Toleísmo es la acrobacia artística realizada a 

gran altura, ante él ánimo suspenso de los espectado-
res. Y digo suspenso, porque no están acostumbrados 
a ver la obra producida por un artista, desde el fon-
do de una escalera de caracol a manera de catalejo. 

El Tóleismo, en pintura, es él retrato cajotado por 
la retina del observador, sin sujeción a la forma 
natural perfecta, que sólo busca el alma, él espíritu, 
la pura esencia de los seres o de las cosas, representa-
dos, gozosos de sumirse en el anchuroso espacio side-
ral, con ropaje piropio, sin tener que ciar cuenta a 
ningún cometa de refulgente núcleo y larga cabellera 
de sus andanzas y des-provistos de todo atuendo que 
trate de jjonerles disfraces más o menos arlequinados. 

Vamos aponer en claro este concepto. 
Si un bodegón se compone de frutos, la representa-

ción toleísta de él seria ésta: el plátano, desjjojado de 
su flamante gabán amarillo-verdoso y con el bañador 
para cubrir el rubor de la pubertad. El racimo de 
uvas, por nn. p)omposo garabato salva-cubos, en cuyos 
ferrados tentáculos se abren las pardas 2^epitas. La 
sandía, balneario popular de refrescante licor, por el 
volante rojo, tachonado de lunares negros, de los tra-
jes calé que tan garbosamente lucen en algunas. p)elí-
ciilas las damas americanas. El pan, por im sudoroso 
mapa-mnndi, p)ues tanto el mundo como las harinas, 
forman un conglomerado, entre los que no aparece él 
trigo limpio. Y de esta guisa,, que no guiso como podría 
parecer por el tufillo que despide, se irían trasladando 
al lienzo todos-Ios manjares de la minuta. 

Pasemos ahora a la literatura toleísta. En este 
estilo, describiríamos, por ejemjAo, las impresiones de 
un viaje en avión ele esta manera: «El viajero que 
llega por Xa ruta donde el éter está garantizado como 
químicamente puro, desciende de la veloz crisálida 
alada. Se le ve, jadeante y demudado, tomar una silla 
de manos para trasladarse al restaurante del aero-
puerto a reponer las agotadas fuerzas. Alguien pre-
guntará sorprendido: iCómo es posible que llegue tan 
desfallecido quien ha picigado un elevado precio por el 
cómodo butacón de aire comp)resof Parece paradójico, 
•¿verdad?, j)ues no; este -pasajero ha venido razonando 
durante el vuelo acerca del sinnúmero de revoluciones 
por minuto que darían las hélices, y se devanaba los 
sesos pensando cómo solucionarían las autoridades y 
jefes de la empresa aérea los graves problemas de 
orden público p)lanteados cada minuto dentro de los 
motores. Pensando itn p>oco, no calificaremos al pasa-
jero del avión de inalámbrico, sino al contrario, de 
hovibre que posee tas tres dimensiones; p>orque los áto-
mos de que están compuestos todos los órganos motri-
ces, son seres que piensa-n y se mueven a impndsos de 
una lucha feroz y velocísima entre ellos mismos, cuya 
meta no'es otra que la destrucción total de la cámara 
de lo^s torm.entos en que están encerrados, aspiración 
que consiguen en pleno vuelo muchas veces, si antes 
no se han dado cuenta, en tierra, del complot que 
venían fraguando contra el hombre que les ha dado la 
vida, esa vida cdeatoria, dura y acerada.» 

Oompadezcam.os, por lo tanto, al pobre viajero, y 
justifiquemos también la noble actitud de los átomos, 
haciendo punto, que es la representación gráfica de la 
m ode stia. —M. G oxzÁ LEZ . 

IL C A H D I I L E S 

(EtónitH xjitinía 
ÉSBMB licencia pa ra el hilo romper de mis relatos 

que fas ta agora l imitado se han a dar voz pública 
y notoria de los fechos del Candil, y permí taseme 
su defensa, t an to de los que creen que su único 
fin es el d iver t imiento y la holganza de unos 

cuantos aficionados a lo de Yepes, t an to de los que piensan que 
facer , queremos como monos de imitación de modas y modos 
extraños. 

¡Voto a tal , señores y t énganse las lenguas! Dispuesto estoy 
a man tene r ya sea a pie o a caballo, ora a rmado o desarmado, 
que los tales errados están, pues, porque t rece Candiles Caba . 
lleros y u n su Capitán desfacerse qu ie ran de ser más o menos 
copiones y busquen el su n a t u r a l en el fondo de su an ima , y 
t r aba j en , como flcieron todos los maestros que en el Ar t e fue ron 
y admirados y respetados por nosotros son. 

Allá por el año 1644, cuando el que aquesto escribe un mo-
chacho era , publicóse un libro en Ginebra de Suiza «Obras y 
relaciones l lamado» y en su 874 pág ina dice: 

«Tal me paresce que oy en Vene9ia un dia a Ticjiano mismo, 
aquel g r a n pintor. P r e g u n t a u a l e un día el Embaxador F ran -
cisco de Vargas (Embaxador en aquel la Repúbl ica de Cario 
Quinto, varón de los m u y célebres y estimados de los de mi 
nación y siglo) porque avia dado en aquel la m a n e r a de p in tar 
tan subida y a de golpes de pincel grosseros, casi como borrones 
al descuydo (que borrones es quan to p in ta el poder humano 
caydos del appeti to las más vezes) y no con la du lzura del pinzel 
de los raros de su tiempo: Respondió el Tiziano: «Señor,, yo des-
confié de l legar a la delicadeza y primor del pinzel de Michael 
Angelo, Vrbinia , Corregio y Parmesano , y que cuando bien 
llegase, seria estimado t ras ellos e teñido por imitador dellos, y 
la Ambición n a t u r a l no menos a mi Ar te que a las otras, me hizo 
echar por camino nuevo, que m e hiciesse célebre en algo, como 
los otros lo fue ron por el que siguieron». (Ceán Bermúdez «Dic-
cionario Histórico de los más Ilustres profesores de las Bellas 
Ar tes en España», tomo V, ar t iculo Ticiano Vecelio). 

Esto dijo el Ticiano y estotro del Greco: «Pero él viendo que 
sus p in turas .se equivocaban con las de Ticiano, t ra tó de m u d a r 
de manera , con. ta l ex t r avaganc i a , que llegó a hacer desapacible 
y r idicula su p in tu ra , asi en lo descoyundado del d ibujo como en 
lo desabrido del color (O. C. «Vida de Dominico Greco»). 

Por si esto poco f u e r a en el «Hospital das Letras» Publ icado 
en 1657 por don Francisco Manuel de Melo, decía: «Sucedeu-me, 
fazei conta, como ao Grego pintor famoso, que ce lebraram todos 
os poetas déste século: e ra o sen modo del p in ta r taó severo e tao 
escuro que aos mais desag radava ; n u n c a se le gas tón painel em 
pessoa do vulgo; v ivia a éste respeito mui to pobre, como soberbo 
da g r andeza J e seu espíri tu; finalmente persuadido da fome a 
dos amigos, se foi a Sevilha em tempo de f ro ta , e tantos ricos 
feitios pintón, a t é que ficóu rico; conheceudo que o es tava , 
tornou-se a solene p in tura a o chamava seu n a t u r a l , dizendo: 
«Antes quero vivir misero que rudo» (Apólogo diagonal quar to , 
según Ricardo Jorge , «El Greco Nova Contr ibwjao biográfica, 
critica e médica ao estudo do pintor Dominico Theotocópuli», 
Coimbra 1913). 

Y del g r a n d e Velázquez fablóse desta guisa : «A este tono 
e ran las cosas que hacia en aquel t iempo nues t ro Velázquez, 
por diferenciarse de todos y segui r nuevo rumbo: conociendo que 
le habían cogido el bar lovento el Ticiano, Alberto, Rafae l y 
otros, y que es taba más viva la f a m a cuanto muer tos ellos, 
vallóse de su caprichosa inven t iva , dando en p in tar cosas rústi-
cas a lo valentón, con luces y colores extraños. Objetáronle 
a lgunos el no p in tar con suavidad y hermosura asuntos de más 
seriedad, en que podía emula r a Rafae l 
de Urbino, y satisfizo g a l a n t e m e n t e 
diciendo: «Que más quer ía ser el pri-
mero en aquello que segundo en lo de 
los otros». («El Parnaso Español pin-
toresco Laureado vida de don Diego 
Velázquez de Silva»). 

Y como aquesto Inés ello rhesmo se 
a laba , no es menes ter alaballo, deje-
mos el t iempo correr y él j u z g a r á la 
obra Candilera. Pas ta el venidero mes, 
si a Dios le place.—DON P E R O . 
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