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NUESIRA EXPOSIETON

Como estaba previsto, el 15 del pasado mes se celebré el
acto de tnauguracion’ de nuestra IT Exposicion de Prima-
vera, con una brillantez digna de nuestro esfuerzo; mos
vimos honrados Eon la presencia del Director General de
Bellas Artes, BExcmo. Sr. Marqués de Lozoya, Excmo. Sr: Go-
bernador Ciwvil, Autoridades locales, artistas, periodistas y
numerosos invitados, siendo undnimemente elogiado el cer-
tamen por todos los asistentes. o '

Aunque éste es lugar adecuado, 1o somos nosotros los
indicados a enjwiciar la obra expuesta, pero mo queremos
silenciar el éxito > ;

HAY QUE IR A LA MONTANA

Otra vez ya hemos formulado desde nuestras columnas esta
misma afirmacion, y hoy, después de celebrada nuestra Segunda
Exposicién de arte, volvemos a insistir en ello. Los resultados
economicos de la mds importante manifestacion pictorica local
que acaso haya habido en Toledo, no pueden ser méas desalenta-
dores; la 'venta, practicamente nula, sin embargo, ne quiere
decir que alli no hubiese arte, indica solamente que no hubo
compradores. Nadie de las doce o catorce mil personas que han
desfilado por la sala, iba atraido por otra cosa que un senti-
miento de amistad hacia algin expositor o un'espiritu de eurio-
sidad para contemplar otro festejo gratuito mas de las fiestas.

Pero nadie llevaba

obtenido, quwe lo
evidencia los miles
de personas que
han_desfilado por
nuestro Salon,
stendo de destacar
por su wvalia, la
magnifica impre-
sién que le causé
al Sr. Marqués de
Lozoya, cuyos elo-
gios y dnimos no
N0Ss escatimda, per-
mitiéndonos abri-
gar grandes espe- .
ranzas de sw cdli-
do apoyo.

La obrae ha
stdo numerosisi-
ma, acusando, en
general, mucha
mejor calidad que
en la del pasado
afio, sobre todo en
los noweles, que
han puesto de ma-
nifiesto sus gran-
des progresos, tan- . ; :
to de técnica como de conoctmzento del color; en cambio, se
ha notado la ausencia: cast total de las Artes Decorativas
y Artes Aplicadas, folta lamentable, toda vez que ambas
son tan genwinamente toledanas. - :

El dleo, el retrato, la acuarela, el dibwjo, la caricatura,
la talla y los esmaltes, han tenido alli sus dignos exponentes.

Como en exposiciones anteriores, hemos de acusar lo
exiguo de las adquisiciones; tan sélo ha sido comprada una
modesta acuarela, y decimos modesta por sw precto, no por
su calidad. Poco es; poquisimo, pero es algo. No queremos
con esto llamar la atencion de nuestras dignisimas Autori-
dades, pues siempre que a ellas hemos recurrido, nos han
prestado su ayuda, tanto moral como. econdmica, pero si
Hamamos la atencion a esos miles de wvisitantes, que han
pasado por nuestro Saldén, sin mds interés que la curiosidad;
muchos elogios, mucha admiracidn de que «eso» lo hagan

 toledamos, pero... nada mds. : :

Hace un par de amos, cuando un puiiado de chiflados
fundamos «Estilo», nadie podia suponer de lo que es capaz
el entusiasmo y el tesén de unos cuantos artistas de buena
fe; hoy, «Estilo», es una entidad artistica que garantiza la
union y permanencia de los valores espirituales de esta bella
Ciudad e incluso tiene un puesto en la vida publica, mar-
chamo y reconocimiento de su valer.

Y con motivo de nuestras sin iguales Fiestas BEucaristi-
cas, andlogamente a como hicteron los antiguos gremios, ha
Puesto con su, Exposicion la nota cultural al programa de
festejos de la que tan necesitada estaba nuestra Imperial
Ciudad, asegurdndola, para un futuro préximo, un plantel
de artistas capaces de llevar su inmortal nombre por todos
los dmbitos en carrera triunfal. B

-

El Director General de Bellas Artes, Excmo. Sr. Marqués de Lozoya, el Gobernador Civil y ofras
Autoridades locales, personalidades y artistas, en el acto de apertura de la II Exposicién de Arte de la
; . Asociacién de Artistas' Toledanos.

el menor deseo de
emplear sus pesetas
en la adquisicion de
alguna obra. Tole-
~do, ya lo hemos
afirmado también
con frecuencia, es
una ciudad pobre;
su vida, que se apo-
ya en su categoria
de capital de pro-
vincia, gira alrede-
dor del trabajo bu=
rocratico, que ad-
ministra riqueza,
pero no la produce.
Esto es suficiente
para que la mayo-
ria de los toledanos
puedan ir viviendo,
pero nada mas; por
esto, su aficion por
el arte es meramen-
te contemplativa,
: no adquisitiva. Cla-
10 egtd que quedan los organismos oficiales, no muy ricos tam-
poco ciertamente, que podrian ir haciendo algunas adquisiciones,
pero se nos ocurre pensar que acaso creen que.todo este afan
artistico es una buena aficion de unos cuantos muchachos que al
igual de esa de formar coros o grupos de danzas, o carreras
ciclistas, no tiene mayor trascendencia sino la de ser un espec-
taculo mas. Y no es eso. El Arte acaso sea-la actividad que mas

puede enorgullecer a un pueblo, porque esla que mas perdura.
Y bien claro lo tiene Toledo, que no seria nada si en otros

~ tiempos unos artistas no la hubiesen hecho museo de sus obras.
El dedicarse &.esta religion, que es el Arte, supone una gran

cantidad de sacrificios; el artista que empieza, choca contra

obstaculos enormes, generalmente de tipo economico, y los

afronta, seguro de si mismo, con la esperanza de vender algun

cuadro. Nada tan terriblemente desolador, como el retorno a

casa de todas las obras que con tanta ilusion ha expuesto. Pero

si nadie es profeta en sutierra, ¢por qué no intentar serlo en

otras mas generosas? Hay que salir de Toledo. Hemos de llevar

esa obra meritoria y entusiasta fuera del ambiente apatico que

nos rodea; y Madrid, con su mejor mundo artistico, puede ser

nuestra primera meta de esperanza. Porque no es demasiado

fantasioso pensar que cerca de un centenar de obras se pueden:
reunir de aqui'a primeros de atio, entre ias ya hechas, y otras

nuevas, que cuenten con suficiente mérito para ser expuestas

en una sala madrilenia, «Estilo», ya tiene bastante prestigio

para encontrar ayuda oficial cuando intente esta empresa, y si

Almeria y Granada y otras ciudades espafiolas son ayudadas y

escuchadas cuando traen su produccion artistica a la capital de
Espaiia, Toledo no ha de ser menos el dia que se proponga decir

alli su palabra artistica actual.

Hay que ir a la montaiia, ya que la montafia no llega a
n080tros. :

A. D.
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ANIVERSARIO

Si algo ftiene de inferesanfe la
vida es, precisamente, gue a pesar
de repetirse constfaniemenfe, es
siempre nueva y maravillosa y
cada uno de sus momenfos fiene
su propio valor; el «nihil novum
sub sole», pierde foda su fuerza
de mdxima escéptica anfe el alma
del hombre, que se sorprende a of
misma enconfrando cada vez dis-
finfas emociones anfe iguales
€08as. o

En esfo reside precisamenfte la
vitalidad de las reuniones conme-
morativas, que sin ello moririan.
Y de aqui que aiin recordemos
con nostalgia la cena con gue ce-
lebramos el segundo afo de vida
de nuestra Asociacion, y la fiesta,
a nuestro modo, de que fué segui-
da;. porque aiin conservamos fres-
cos en nuestfra memoria los re-
cuerdos de aquella oracion —mis-
ferio y melodia— elevada en la
noche a la Virgen del Valle, y de
aquel Toledo indefinible que vi-
mos desperezarse a la luz impre-
cisa del amanecer, sin mas festi-
20s que nosofros —artistas— y el
lucero de la manana; y versos, y
humor, y vida... ;

Los hombres de poca fe, los
gue opinan que se hablo poco de
arfe, olvidando que el arfe estd
deniro de nosofros mismos, y que
el arco no se puede fener siempre
fenso, porque se relaja y no nos
sirve luego para nada, sepan que
de la fiesta aquélla que. fué ora-
cion, romance y alegria, aiin se
desprende un lirico impulso que
fendra su reflejo en cuadros, es-
culfuras, repujados, tallas, esmal-
fes y versos, basfa_que emociones
nuevas hieran nuesifra sensibi-
lidad. : ;

Inspiracion, feliz resulfanfe de
una noche de aniversario.

Js

CONSEJOS de Leonardo de Vinci a 1os pintores

Nada nos engafia tanto como nuestro propio juicio cuando se trata de juzgat
nuestra obra. Se vuelve en cambio sutilisimo ante las obras.de los enemigos

/4

mucho méds que ante las obras de los amigos. Odio y amistad son dos facto- -

res poderosisimos para modificar a las criaturas.

Cierto es que los errores se nos aparecen mejor en las obras ajenas
que en las propias. Si te fijas demasiado en las faltas pequeiias de los
otros, ignoraras las tuyas que son grandes. Para conjurar esta cegue-
ra, establece de antemano una buena perspectiva: anota las proporcio-
nes de los hombres y de los animales, observa con mirada de arquitec-
to la forma de los edificios, pues todo sobre la tierra presenta una
variedad de formas infinitas. : -

Cuantos mejores sean tus conocimientos, tanto mas loable habra
de ser tu obra, sobre todo si has seguido y no rechazado las lecciones
de la Naturaleza. i

Cuando pintes debes tener un espejo plano y mirar en €l tu obra
con frecuencia, asi apreciaras tus errores; conviene levantarse a
menudo, interrumpir el trabajo para volver luego a él; después de
haberse distraido con otras cosas, suele mejorar el juicio. ‘ :

Aunque el espiriti humano invente con gran diversidad, no descubrird jamads

‘-invenciones ni mds bellas, ni mas sencillas, ni mds concisas que las de la

Naturaleza, pues en sus invenciones no hay nada ni falso ni superfluo, ni
hay nada en donde cada cosa no esté®compensada. Cuando hace los miem-
bros de los animales adecuados a los movimientos del cuerpo, pone dentro
de ese cuerpo el alma que los rige.

Cuida, pues, pintor, de que la codicia de las ganancias no te haga olvi-
dar el honor de tu arte: la conservacion de este honor tiene mucha méds
importancia que el provecho de las riquezas. Por esta y otras razones que
podria alegar con ésta, aplicate por lo pronto a-dar, por medio del dibujo,

_ forma visible a la invencién qtie haya concebido tu espiritu y a continuacién

quita o pon lo necesario hasta que satisfaga, a fin de que los ropajes se
compadezcan con los desnudos, adecudndose al criterio que hayas escogido
para tu obra y empleando medidas y dimensiones con arreglo a perspecti-
vas. No dejes nada en la‘obra que no se encuentre conforme con los conse-
jos de la razén y con los efectos naturales, asi hards honor a tu arte.

Los pintores incurren en el gran defecto de repetir los motivos de los
rostros y hasta el plegado de los ropajes en historias siempre idénticas,
haciendo, ademas, la mayor parte de los rostros semejantes, cosa que me
ha llenado siempre de asombro, porque no he conocido nadie que parezca
haber hecho todas sus figuras ateniéndose al natural. :

En las figuras a que me refiero reconocemos siempre las actitudes y
maneras del autor. Si es vivo de modales y habla con vehemencia, sus
figuras tienen el mismo cardcter; si el maestro es devoto, entonces, tienen
sus personajes todos la cabeza inclinada; si el maestro e€s perezoso, sus
figuras tienen un natural de abandono perezoso; si el maestro esta bien

proporcionado, también lo estdn sus figuras, y si estd loco, se nota sobrada- -

mente en“sus composiciones. Cuando el autor es discipulo y no maestro, las
obras denotan siempre una falta de expresién conclusa y rotunda, mjrando
con vaguedad, como si sofiara. El caracter de la pintura es un reflejo del
cardcter del autor. ; .

Habiendo buscado yo con frecuencia la causa de semejante defecto, me
ha parecido que era esta: el alma rige y gobierna cada cuerpo, ella es la
que informa nuestro juicio, es mdas bien nuestro propio juicio mismo; de ahi
que el alma determine toda la figura del hombre, llegando a decidir la lon-
gitud de su nariz o la altura de su cierpo. Tiene tal poderio el juicio, que
influye en el brazo del pintor, induciéndole a reproducirse a si mismo por
acatamiento al alma. No es otra la manera de que dispone el hombre para
realizar figuras, y el que no procede asi incurre en engafio.-

Si el alma encuentra algo que se.parezca al cuerpo que ella ha compues-
to, se prenda de ese algo. De ahi que muchos se enamoran de mujeres que

" se les asemejan, y de ahi que los hijos que nacen de estos matrimonios se

parezcan a sus genitores.

Y ti, pintor, estudia, para hacer tus obras, la manera de que atraigan

" a los espectadores y se detengan ante ellas con admiracion y deleite,

en vez de hacer que huyan después de atraidos, como le acontece al
hombre que salta de la cama en medio de la noche para ver sila
atmoésfera esta nublada o serena, y tiene, al poco, que volverse al
lecho que abandond, porque la misma atmésfera, con el irio, le empuja
a acostarse. : !

Que tus obras procedan como el aire de los dias templades que
saca a los hombres del lecho y los retiene deliciosamente fuera de él,
haciéndolos gozar de la frescura del verano: No hay que querer ser
mas practico que sabio y no debe la avaricia menoscabar la gloria
que se adquiere legitimamente con el arte. ¢No ves que entre las belle-

- zas humanas el rostro bello detiene a los pasajeros mucho mas que

los ricos ornamentos? Te lo advierto, no cubras tus figuras con oro y
otras riquezas. ¢No comprendes que la resplandeciente belleza de la
juventud pierde excelencia con los adornos excesivos y rebuscados?
¢No has visto a los hombres de las montafias que, vestidos con pobres
y toscos harapos, tienen mas distincion que otros atildadisimos?
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TOLEDO EN  EL  ARTE
LA CERAMICA TOLEDANA

Por GuirnLerMo THLLEZ

A\
De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo.

Muy interesante y muy difundido el
nombre de la ceramica toledana, espe-
cialmente el de Talavera; no por ello
dejan de ser poco conocidas sus varie-

dades y menos aun, estudiado su ori- -

gen ni-sus técnicas.

Las localidades més citadas son
Puente del Arzobispo, Talavera y. la
propia Toledo, pero no se limitan a
ellas las actividades cerdmicas de la
provincia. En primenJugar, denotamos
la existencica de un tipo de cerdmica

basta, sin vidriar, de origen ibérico,:

del que no recordamos que tome deco-
raciones lineales de manganeso, como
hacen las de Cuenca. Esta tiene en

pueblos como en Santa Cruz de la Zar- -

za formas de eéntaro, de cuellos més
anchos y cortos que en la propia Anda-
lucia, donde hemos registrado las de

Lebrija, que conservan ritmos, casi

griegos, de anforas.

La semifina, sin vidriar, de tipo
sigilato romano, debi6 hacerse aqui
por ser no escasa en yacimientos
arqueoldgicos y tener el romano fuerte
tradicién cerdamica en Toledo. Pero
este tipe popular, que hemos registra-
do en Salamanca, no lo hemos visto en
la provincia. -

También diré que la cerdmica basta
sin vidriar en tierras blancas, abundan-

tes en Andalucia y Valencia, no se da,

predominando los barros rojizos vi-
driados, sin sacarles gran partido por
usar tierras de grano grueso. En gene-
ral, la alfareria basta no compite ni
explota sus posibilidades, admitiendo
en el mercado procedencia valenciana:

La ceramica de valor toledana hoy
es, pues, la fina o semifina y ya un
poco erudita de Talavera y Toledo, y
las populares de Puente del Arzobispo
y Cuerva. Hablaremos un poco de
cada una de ellas.

Talavera.—Al citar a Talavera, ha-
remos la observacion de que hay tres
tipos, todos talaveranos: Uno basto sin
vidriar, popular, de pintura corriente,
no ceramica, parecido a otros encon-
trados en Aragoén, que es la negacion
del fuego y del arte y del prestigio
ceramico. Esta variedad, por fortuna,
apenas si sale de la comarca..

Otro tipo de méas categoria es el his-
pano-morisco, que usa la cuerda seca,
parecido al que di6 nombre a Puente,
¥, por ultimo, la pintada, italiana, la
mas conocida hoy como de Talavera.

De las dos ramas, loza y azulejeria,
esta segunda tiene realmente impor-
tancia en frisos, hoy, y antes también
en altares. Bs como si fuera una pintu-
ra parietal decorativa, de méxima per-
manencia y gran calidad.

- Aparte del interés arqueolégico que
tenga la demas, s6lo hablaremos de la
vidriada, que es la que tiene interés
artistico, téenico y econémico. La vi-
driada siempre la reputamos de origen
persa-arabe, que en Espaifia florece en

dos grandes focos: Valencia, con Mani-
ses a la cabeza, y Andalucia, con
varios centros, de ellos, uno,  Triana.
La Ceramica talaverana tiene en la
HEdad Media estos dos influjos, hasta
que domina francamente la sevillana,
de tipoitaliano, pasado el renacimiento.

En general, la azulejeria va delante
explorando métodos. El azulejo es,
sobre todo, una simplificacién de los
aliceres que emplean una pieza para
cada color, siendo, pues, un verdadero
mosaico, generalmente con desarrollo
de geometrias lineales. La cuerda seca
permite simplificar un poco la técnica,
y consiste en trazar, sobre piezas cua-
dradas de barro, las lineas divisorias
con manganeso que hacen de lineas
divisorias y que hacen como aislantes
de los esmaltes. El procedimiento,
como se ve, es bien sencillo, y todavia
se simplifica méas al hacer las separa-
ciones con bordes de barro obtenidos
con moldes que tienen en relieve los
huecos que han de recibir los distintos
colores. HEsto eslo que se llama recuen-
co. La cuerda seca y este cajeado per-
miten formas méas movidas, entrando
én esta segunda fase el elemento vege-
tal del ataurique, arabe, y el animal y
figurado mds tipico ya del gético,-el
cual se usa en Manises. Estas son las
modalidades que admite la ceramica
hasta la implantacion de la téenica ita-
liana, mds amplia y socorrida, perq
qgue no obstante, es un verdadero final
de un arte. La ceramica pintada sobre
un fondo blanco, es decir, sobre tierras
grises dadas con un esmalte blanco
sobre el que se perfilan las figuras de
azul o morado. Lo interesante en cera-
mica es ahorrar fuegos, lo que se con-
sigue limitdndolos a dos, uno para
hacer el ladrillo y otro para el bafio y
el color. Iista técnica renacentista la
trae Niculoso el pisanelo a Sevilla y
luego a Talavera, para atender sus
pedidos de Castilla, especialmente de
frisos y altares.

La ceramica esta italiana adopta,
pues, las composiciones y lemas de los
gruiescos y bichas en las asas; usa
mucho el melado de color, con bordes,
y de composiciones del renacimiento.
La época barroca usa mas los azules y
trae pinturas méas realistas y movidas,

v los platos tienen menos orlas o no

tienen ningunas.

Con estas técnicas continuadas, Ta-
lavera serda siempre la ciudad de la
loza; pero especialmente ha difundido
un cacharro tipico: el tarro de botica,
téenicamente albarelo, nombre italia-
no que denuncia su origen. Su forma
tiene, francamente, todas las caracte-
risticas de un cacharro drabe, macizo,
boca ancha y dngulos rectos en sus
perfiles, forma adecuada para guardar
productos en terrém, por lo que entra
definitivamente en el botamen farma-
céutico.

Talavera hoy no abandona sus in-

dustrias tipicas y tiene varias fabricas’
en donde, a la vista del publico, culti_
va sus artes tradicionales, que atin ad
mitirifan un mayor desarrollo. Hace

‘piezas grandes, como pilas de Iglesia,

y usa técnicas renovadas que producen
cast todas las modalidades del bibelot.

Toledo.—Esta ciudad tiene mds pa-
sado que presente. Su museo nos ense-
na la evolucion del alicatado en azule-
jos; su combinacion con el ladrillo sin
vidriar, tal como lo hay en San Juan
de la Penitencia y el Transito. Sus
monumentos guardan ejemplares muy
ricos, y su casa tipica fué museo de
ceramica, usdndola en suelos, zécalos,
escalones y pasamanos.

La casa num. 1 de la calle del Insti-
tuto tiene un patio, verdadero museo
cerdamico. El barroco talaverano ofrece
tres buenos conjuntos de {risos en To-
\ledo, a saber: San Pedro Martir, los
Carmelitas y el salén bajo del Ayunta-
miento. Hay ejemplares valencianos
de tipo gdtico en el techo de San Jero-
nimo, de la Concepcion. La ultima
manifestacion es la de altares con hoja-
rasca azul de fuerte movido, como el
de San Juan Bautista, en Santa Isabel.

La ceramica toledana también fué
muy rica en lo drabe y lo mudéjar.
Los brocales con verdes del museo son
piezas de honor, pero, sobre todo, lo es
la pila bautismal del Salvador, hoy en
San Vicente.

Perdido este arte al apagarse los
alfares de Montoya, el gran artista
Aguado lo restaur6 en la Escuela de
Artes y en su propio taller, y hoy
brilla de nuevo el fuego del arte cera-
mico entre sus familiares y discipulos,
que mantienen muy dignamente esta
faceta toledana.

Afin al talayverano, menos azulejero,
mas de loza y con algunos colores mas
fuertes como los azules.

Puente del Arzobispo.—Esta cerd- .
mica, de estirpe morisea, trata hoy los
temas ya al modo italiano, con figuras
bastas, movidas, naturalistas, al modo
barroco. Es cerdmica de porvenir, ale-
gre, suelta y muy decorativa.

Cuerva.—Es una cerdmica con algo
de relieve, obtenido con tierras-y enci-
ma hatio. Afin a la de Alba de Tormes
y algo a la de Cuenca, pero menos de_
esgrafiado que ésta. Usa rojo y amari-
llo; muy curiosa y que recuerda la
balbotina romana.

BEsto es lo que puedo decir en pocas
cuartillas de un arte aplicado, herma-
no de la vidriera pintada y del esmal-
te, que en sus variedades de Toledo,.
se trata de un modo muy valiente, de-
corativo y amplio, que le eyita de-
cadencias en lo pequerio y minucioso
y le mantiene en lo movido y decora-
tivo, que es de donde no debe salir.
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LOS ARTIEICIOS DEL A GIEA
Fragmento del discurso de recepcion de don Fernando Allué y Morer en la Real Academia
de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo, pronunciado el dia 26 de Junio de 1949.

En los albores del siglo XVII, uno de los cémicos
del «Viaje entretenido», de Rojas Villandrando, Rami-~
rez, pregunta admirado al visitar Toledo: «;¥Y aquel
artificio que sube el agua desde Tajo a lo mas
alto de la ciudad, no es cosa increible y que causa
notable admiracién que suba por méas de quinientos
codos de altura?» Y le contesta otro, Solano, su
acompafante: «Obra es la mas insigne y de mayor
ingenio de cuantas de su género sabemos que hay en
el mundo. Cuyo inventor fué Juanelo Turriano, natu-
ral de Cremona, en Lombardia, que por sola esta obra
mereci6 igual gloria con aquel Arquimedes, de Siracu-
sa, o el otro Arquitas tarentino, que fué tan gran
matematico, que hizo volar una paloma de madera
por toda una ciudad, y vemos que sola la invenciéon
de su maderaje de este artificio tiene méas de dos-
cientos carros de madera delgada, gque sustentan
encima mads de quinientos quintales de laton, y mads
de mil y seiscientos cantaros de agua» (1).

iFamoso artificio de Juanelo: admiracion de pro--

pios y extranos! jMdquina maravillosa que a todos
sorprendfa! Asi, se comprende bien lo que dicen
entre si los dos asombrados aldeanos de la comedia
«La famosa toledana», de Juan de Quirés (2):

—Pardios que es encantamiento
ver del agua el artificio.
—¢Como pudo bastar joicio
para hacer tal estromento?

Pero hay més. Un poeta de relieve culterano como
el maestro José de Valdivielso, en su «Sagrario de
Toledo», invita a la contemplacién del colosal y mévil
artilugio con una emocion que dice mucho de-aténito
embeleso:

Del lombardo Juanelo atento mira

el artificio, que por si se mueve

como reloj que con sus ruedas fira

de cadena que el agua clara bebe,

’ que en brazos sube, y al subir se admira

porque al Aleazar a lle;e;ar se atreve,

y apenas los umbrales regios toca
cuando ser se promete de la boca (3).

)

Estaba quizd més cenida a la realidad irénica del
estupendo fendmeno mecénico de aquellos tiempos,
la musa sonriente de un Gdngora, en uno de sus
donairosos romances (4):

A vos digo, Seiior Tajo,

el de las ninfas y ninfos,
boquirubios toledanos,

gran regador de membrillos;
a vos, el vanaglorioso

por el extrano artificio,

en Espana mas sonado

que nariz con romadizo.

(1) Agustin de Rojas Villandrando: «El Viaje Entretenido». Con una expo-
sicion de los nombres historicos y poéticos que no van declarados. En Madrid.

Imprenta Real. 1604. Libro II, pag. 359. -
(2) Juan de Quirés: <La famosa toledana». Comedia manuscrita que se

conserva en la Biblioteca Nacional. Cit, por Rodriguez Marin en su edicion
critica de «La ilustre fregona», Madrid, 1917. Prologo, pag. XXII.

(8) Maestro Joseph de Valdivielso: <Sagrario de Toledo». Poema heroico.
Afio 1616. En Madrid, por Luis Sanchez. Libro XXIII, folio 427, octava 3.2

{4) <Poetas liricos de los siglos XVI y XVII>. Coleccién ordenada por don
Adolio de Castro. Tomo primero. Madrid, 1872. Géngora: Romance LII, pag. 523.

O la de un don Francisco de Quevedo, siempre
aguda y punzante, siempre sutilmente precisa, en el
admirable «Itinerario de Madrid a su torre» (5):

...Vi el artificio espetera,

pues en tantos cazos pudo .
mecer el agua Juanelo

como si fuera en columpios,
Flamenco dicen que fué

y sorbedor de lo puro;:

muy mal con el agua estaba

que en tal trabajo la puso.

Lope —poeta siempre— es quien prodigiosamente
en cada momento sabe encontrar el secreto lirico y
humano de todas las cosas. Asi, al contemplar el rio,
encanonado entre los pelados riscos de Alcéntara y
San Servando, clama, estremecido de poética emo-

cion (0):
Con estrépito ronco

suba el Tajo a mirar desde las ruedas
por escalas de plata siempre ledas. 2l

7

Hay mads, hay més testimonios en Lope. En «La

Dorotea», rastreamos una bellisima alusion todavia.
Pero quizé no referida al antonomésico y grande arti-
ficio, el de Juanelo, sino a los otros, menudos y sen-
cillos artificios de la Huerta del Rey, que describe tan
bien el doctor Pisa (7): «.....Las huertas que estan
lejos de la ribera del rio..... éstas se riegan con otro
género de artificio, de unas grandes ruedas de ma-
dera, que llaman azudas, las cuales movidas con la
fuerza del raudal del rio, levantan el agua y la van
derramando y derivando.....»
- Oid a Lope, esta vez mecido por arrullos pasto-
riles, entre aromas bucdlicos, sabor literario proba-
blemente un poco arcaizante en el poeta, es decir,
perteneciente a su época mas juvenil (8):

Asi Fabio cantaba—del Tajo en las orillas,
oyéndole las aguas—Ilorandole las ninfas.

La perezosa tarde—con sombras fugitivas
bajaba de los montes—en brazos de si misma;
la aves vagarosas—callaban recogidas,

en tanto que la noche—se revelaba el dia,

Las ruedas sonorosas—el silencio romptan,
haciendo a rayos de agua—esferas cristalinas,’

Estas «ruedas sonororas»del Tajo, girando pausadas
y ritmicas en la apacibilidad bucélica de la Huerta del

-Rey, donde quiza se deslizé también la infancia tole-~

dana de Garcilaso, entre dlamos y negrillos estreme-
cidos por el leve céfiro de las soleadas mananas, estas
ruedas que son, para Lope, «sonorosas», constituyen
las «altas ruedas», el «artificio de las altas ruedas» del
poeta de las Eglogas. |¥ qué emocién —en la llanura
serpeada por el rio— debia tener el canto espumoso
de estas toscas azudas entranables de Toledo!

(5) «Obras de Quevedo». Ordenadas y corregidas por don Florencio Janer.

Tomo III. Pag. 209. :
(6) <Coleccion escogida de obras no dramaticas de Fray Lope Félix de

Vega Carpio», por don Cayetano Rosell. Madrid, 1872. Laurel de Apolo. pagi-

na 209.
(7) Descripcién de la Imperial Ciudad de “Toledo e historia de sus anti-

giiedades y grandezas, etc. Compuesta por el Doctor Francisco de Pisa. Afio
1605. En Toledo, por Pedro Rodriguez. Libro primero, capitulo 14, folio 25,

(8) Lope de Vega: <La Dorotea». Edicién y prélogo de Américo Castro-
Madrid, 1913. Acto segundo, escena cuarta, pagina 76.
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EL LABERINTO DE LAS CUEVAS DE HIGARES

Como topos, entre murciélagos .

CON razon dice Don Guillermo Téllez que las cuevas son
la. obsesion del toledano. Pero por atavismo, y nada més
que por atavismo. Porque ya a estas alturas, después de
dos siglos de busquedas por todos los escondrijos, no es
verosimil que el toledano siga sonandbd con tesoros soterra-
dos en las cuevas por moriscos o judios. Es que, sin duda,
el toledano, en su m&s remoto origen, cuando nuestro
pefion o. sus contornos comenzaran a poblarse, viene de
cuevas. Y, de todos modos, vivi6 siempre —vive todavia—
familiarizado con ellas. El s6tano fué complemento de la
vivienda toledana, que, reducida de altura, se ampliaba en
profundidad, .y que, al congestionarse de construcciones
en los recintos amurallados, buscaba méds huecos en el
subsuelo. Por otra parte, los antiguos sistemas defensivos
de Toledo; las persecuciones de unas razas bajo el dominio
de otras y las mismas luchas interiores después de la
Reconquista; los alcdzares, palacios y monasterios, con sus
pasos reservados, sus caballerizas, sus bhodegas y almace-
nes, sus retiros penitenciales; todo esto llené a Toledo de
. galerias subterraneas, cuevas y sétanos.

L
HAY, en consecuencia, un Toledo recondito, un Toledo
-misterioso y hasta tenebroso, que sugestiona y atrae tanto,
por lo menos, como el Toledo de’superﬁcie. El toledano
comprende que esas cuevas que horadan y ahuecan el
penion, o que abren sus bocas en los alrededores, tienen el
secreto de la mdas remota antigtiedad de la poblacién y
guardan también la memoria de sus mas intimas viecisitudes.

TEMA este pintiparado para los contertulios de «Los Can-
diles», ya ufia y carne de-esas cuevas romanas de San
Miguel el Alto, tan amplias y bien conservadas, todavia
con las huellas de las rudimentarias herramientas que hora-
daron la roca granitica. Tema trogloditico, al parecer anti-
poda del «toleismo» que, por paradoja, estin incubando las
cuevas susodichas —esto de «incubando» no es por las
cubas que hay en ellas—; pero que, como Se ve, No es
practicamente incompatible con semajante «ismo», sino que
hace con él buenas migas, e incluso buenas judias con
oreja de cerdo. Tema, en fin, ya apuntado en algiin ntimero
de esta revista, con referencia a las cuevas de Hércules e
Higares, la cual me trajo al recuerdo una vieja excursion
a estas ultimas. A ella quiero constrefir esta créniea,
dejando a un lado el generalizar la éuestién, que pide
extenso espacio y no habria yo de tratar, de todos modos,
en un aspecto arqueolégico que no me va, sino en el de
vaga y amena literatura; inspirada, eso si, en curioseos por
las reconditeces de Toledo, por cuevas, criptas o desvanes
con momias, amén de escaleras y campanarios de torres,
vanos de cupulas y artesonados, adarves y otras intimida-
des de la ciudad antafiona, tan desconocidas generalmente
por altas como las otras por hondas.

P UES bien; o pues, sefior... Un dia, hace ya largos afios,
dos estudiantes de Toledo, de paseo en bicicletas por la
carretera de Mocejon, se apartaron de ella, y dejando las
maquinas en la boca de las cuevas de Higares, metiéronse

Por ‘A. Gomrz CAMARERO

en su seno para husmearlas. No se auxiliaban mas que de
una linterna que, .en el recorrido de las galerias, se les
agoto, sin que luego atinasen con la salida. Buscéndola en
vano, permanecieron en las cuevas cerca de cuarenta y

‘ocho horas, hasta que un guarda de Higares, cogida la pista

de los muchachos por las bicicletas, entré a sacarles.
Habian perdido la nocién del tiempo; estaban insomnes,
hambrientos y sedientos. Salieron empavorecidos y astrosos
de arrastrarse tantas horas por el subterrdneo. Casiincons-
cientes fueron llevados a sus domicilios, donde la alarma
por la desaparicién de los muchachos ya puede suponerse.

) TAL sucedido nos moyié a otro juvenil periodista toledano

y a mi a visitar las cuevas de Higares, con ciertas precau-
ciones, claro estd; linternas con pilas de repuesto, un cordel,
atado a la entrada, para que; acompafiando nuestros pasos,
nos guiase en la retirada, llevandonos a la salida... y el
guarda de Higares al quite desde fuera, «por si las moscas».
Por si los murciélagos, he debido decir; porque, veran
ustedes... Esas cuevas de Higares son un laberinto mucho
m4ds complicado que los de feria, aquéllos que nos divertian
antafio en la Vega. A oscuras, no digamos, y bien se expli-
ca que los estudiantes se desorientaran deltodo, sin acertar
con la salida, por muchas vueltas que diesen; infinitas
fueron, gero siempre las mismas, sin que por casualidad
enfilasen a distancia la claridad que proyecta la boca en la
galeria de entrada. Son las cuevas de piedra ecaliza y
forman un enredijo de galerias largas y desiguales en forma
y altura; por lo comin, achaparradas. Algunas parecen
perderse a lo lejos y otras estin taponadas o lodadas de
cascotes. El piso.es llano y esta todo €l a nivel de la boca
de entrada. ' - ;

]
SEGI‘IN nos adentrdbamos por aqui o por alld, la luz y el
ruido iban levantando a nuestro alrededor un profuso aleteo
de mureciélagos, que nos daba en la cabeza, hasta en el
rostro, aunque anduviésemos arrastras. Pero murciélagos
enormes, impresionantes, que batian el aire con fuerza y

‘sordo ruido. Ibanse desprendiendo de apretados racimos

colgados de las bovedas. Aun siendo de Tolelo, donde infi-

_nidad de murciélagos brotan de los muros ruinosos, yo

jamds he visto ni tantos murciélagos en masa, ni tan
grandes. Semejaban éstos de las cuevas de Higares ratas
voladoras; pero tamafias a las que en los rodaderos, junto
al rio, merodean por los desagiies de las cloacas; y viene
a proposito aquella duda de Carlyle, acerca de los murcié-

-lagos, en una de sus cartas a Emerson: «;Son aves?... ;Son

ratones?..». Por supuesto, ratas también habia en las
cuevas a granel, pero asustadizas a nuestro paso. Y no hay
que decir telarafias; grandes retales de esta tela con arafias
gigantes, que cuiddbamos de rehuir.

AL andar a gatas, por no dar con la cabeza en los colga-
jos de murciélagos o evitar en lo posible sus aletazos,
veiamos en el suelo, marcadas en el polvo espeso que lo
haece muelle, las huellas del rastreo de serpientes, y esto
nos impresionaba un poco mas, sin ser andaluces ni madri-
lefios, que en Madrid también abunda més de la cuenta
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esta supersticiéon. La preocupacién de

las serpientes nos llevaba a la idea del.

dragén, y a cada momento temiamos ver-
lo aparecer, echando- fuego por las fau-
ces, en el fondo oscuro de las galerias. La
verdad es que no vimos al dragém, ni si-
quiera a ninguna serpiente, sino que tunica-
mente percibimos de continuo al duende de
los siglos, de la soledad y del misterio, sin
que nada le oyéramos del origen, del destino,
ni de los remotos moradores de aquellas
cuevas. ;Canteras en las que, al irse extra-
yendo la piedra caliza para la edificacion de
algin monumento, la catedral toledana, por
ejemplo, fueran formandose las galerias con
. regularidad que facilitara, al par que el tra-
bajo, el albergue circunstancial de los obre-
ros?... iTate, que es podenco! No vaya a
meterme ahora en otro laberinto bastante
peor que el de las cuevas. Doctores tiene la
Arqueologia para discernirlo, si pueden, y
poetas la Leyenda para revestir la incégnita
con hiedra de fantasia, sobre la base de su-
ponerlo todo, incluso que la cueva de Hér-
cules —mayor misterio ain— se comunicaba
con las cuevas de Higares; como si dijéra-
mos, aquélla la punta y éstas el cabo, sin
solucion de continuidad por debajo del rio
ni a través de los kilometros que hay entre
una y otras. Después de todo, ¢no ha urdido
la leyenda —encantadora, como un «belén»,
aun en sus anacronismos— explicaciones
historicas y arqueolégicas mas caprichosas?

No siendo, pues, nosotros arqueélogos,
nada pudimos apreciar en este sentido, sino
galerias de piedra caliza, irregulares y en
laberinto; murciélagos, rastros de serpientes
y piélagos de telaratias. Mil huellas habia
también de aquellos pobres estudiantes que,
en la angustia de tantas horas en ratonera,
habian pisoteado y se habian arrastrado por
el polvo virgen de las cuevas en toda su
extension. Por lo demaés, nada interesante.
cuevas de Castilla, cuevas de la llanura, tan
distintas de las que afios después vi en Mor-
govejo, alld en la-montania leonesa a mitad
de una ladera; las cuevas de Caminayo; mas
que cuevas, gruta con sus estalactitas y es-
talacmitas, y en lo mds hondo, una corrien-
.te ruidosa de agua cristalina. También, como
en Higares, habla que entrar por una estre-
‘cha boccm que apenas admitia el cuerpo de
un hombre.

EN fin, mi colega y yo salimos de las cue-
vas de Higares, y regresamos a Toledo, en
buen plan Qmem decu no en plan de don

Quijote, que sali6 de la cueva de Montesinos
conmndo mil fantasias, ni en plan de Fran-
cisco del Espiritu Santo, agquel moriseo tole-
dano, reo del Santo Oficio por hechicero y
relapso, que descendia a las cuevas en bus-
ca de tesoros escondidos —para otros, pero
eon su cuenta y razon, jclaro!—; fingia ha-
blar con alguien en el fondo, haciendo el
ventriloco, y salia diciendo que el genio del
subterraneo le habia prometido para mejor
ocasion unas ollas con barras de oro. No,
100; nosotros, después de nuestra jornada de
topos en las cuevas-de Higares, contamos la
verdad. Y la verdad era nada, y era todo el
misterio sugestivo de eser Toledo recondito,
gue nos llama a nuestro origen mas lejano,
nos aisla del hoy al visitarlo y nos sumerge

en siglos y siglos que no se sabe hasta dén- -

de ll_egan como las galerias subterraneas
de Higares o de otras cuevas toledanas.

HISTORIA DEL PRINCIPE KALMAR

LA LUIS ORTEGA

Sentose el trovador cansado del camino, y amanecia ya. Surgio de entre las
sombras el castillo y el rio aparecia apagadamente plateado, reflejando la luz

de la manana naciente. Y el trovador,
lucero matutino, la historia del pll[](:lpe Kalmar:

pulsando su laud, asi cantd, para el

«Yo naci en i reino, entre montarnas, y me eduqué como el hijo de un rey.
Estaba mi palacio entre ’dos montes, rodeado de casas blanqueadas, de tejados
rojos, en un valle feraz. Yo me apliqué al estudio de la filosofia, de las ciencias
y del arte de gobernar, y reposé mi cuerpo en la dura tierra de mis montanas y
me baiié en los rios de aguas claras Sy frias que pulian las piedras de su fondo al.

descendel en rapida corriente.

Cuando mi cuerpo se hubo fortalecido y mi mente retuvo lo fundamental de
la sabiduria de los hombres, mi padre me llam6, me regalé una ballesta y una

espada con el pomo de oro y me dijo asi:

—Hijo: ya eres un hombre. Yo ya te di cuanto un padre puede dar: saber,
fortaleza y armas para la lucha; ahora solo me gueda que entregarte mi reino.
Mas para ello hemos de aguardar a que Dios lo disponga asi con mi muerte.

¢Qué quieres hacer hasta t;ant;o llegue.el momento?

Y yo le contesté:

—Padre: cuando yo era pequeiio, las montanas me abr umaban y me descora-
zonaba al contemplar sus cimas, para mi inaccesibles; pero cuando las hube
escalado y me encontré en sus alturas contemplando la tierra bajo mi, me senti
fuerte y comprendi que la resolucion de los problemas no estd pleusamente en
condolernos de sus dificaltades, sino en abordarlos con valentia hasta llegar al.
fin; padre: todo lo tengo ya, excepto la experiencia; quiero adquirirla del mismo

modo que conquisté a los montes, escalandolos.

Y asi fué como emprendi el camino hacia otros reinos: con mi fortaleza, mi

saber y mis armas.

Un dia fui a comer a una hosteria y estaba muy llena de geuntes ricamente
vestidas. Fui arrojado de alli porque no era rico mi traje ni me habia apeado de
litera ninguna. Ganas me dieron de tirarles mi oro a la cara y de comprar con
mi dinero hasta su alma, pero habia ido a apreuder y preferi comer ‘en otra

parte; refrenando mi ira,

guardé en mi mente la leccion aquella y escribi con

un 1unco en las arenas del camino: nadie te preguntara lo que quieres ni si esta
tu cuerpo fatigado o tu boca reseca, ni si necesitas algo; sino si tlenes 010 para

conseguirlo.

Otro dia llegué a una ciundad en donde elegirian un maestro de maestros
para que educase a los thos de un rey. Me presenté al certamen, y hablé con
tal calor y con tal fe en mis convicciones que, entre aplausos de mis competi-
dores, yo sali vencedor. El gran ministro de aquel reino se llegé hasta mi.

—g,Qmen sois?

—Un caminante. :

—Y Jquién es vuestro pa'dre?

—Nobo lo tengo.

—¢Conocer élS al menos, a un amigo del rey?
—No lo conozco.

—Quién os presentd, pues?
" —Yo mismo.

—Bien; ¢donde vivis?

—Enu las afueras, bajo el roble mas glande junto al rio.

—Se os avisara.

Cuando hube esperado cinco dias, consideré que era mucho esperar para
quien habia adquirido su derecho en buena lid. Me acerqué a la ciudad; mas me
informaron de que el maestro de maestros era nombrado ya. Ganas me dieron
de esgrimir en mi apoyo el nombre, universalmente oido, de mi preceptor y dé
buscar credenciales de sabio, pero refrené wmi soberbia, y recordando que habia
venido a aprender, escribi con la puntd de mi puiial sobre el roble corpulento:
Nada importa, lo- que sepas, sino, la posicion de aquél que apoya tu saber.

En otra ocasion penetré en un castillo engalanado. Se celebraba un torneo y
era el premio la hija del sefior. Y yo luché. Es el amor tan bello sentimiento y
eran tan claros los ojos de la hermosa, que venci ayudado por la fuerza de mis
montaiias. Penetré én una sala espaciosa, con v1drleras pintadas de colores como

las del palacio de mi padre. Y la sefiora dijo:

—;Valiente caballero! ;Qué tierras son las vuestras que dan tanto vigor para

su dueiio?

—No hay tal, sefiora mia; son mis tierras tan solo las estrellas, a las cuales
contemplo hoca amba cuando voy a dormir sobre los suelos de los mundos que

atravieso.
—iAhl..

Tles dias después se celebrd la boda; tuve ocaswn de verla escondldo en el

coro de la iglesia sefiorial.

.

Ganas me dieron de gritarles que era hijo de un rey y que mis tierras abar-
caban extensiones tan grandes que no se veia el fin desde la cima més alta de
mis montes. Pero recordando que habia ido a aprender, refrené mi vanidad y,
meditando sobre lo ocurrido, escribi con mi estilete sobre el organo: Nada

importa lo que valgas, sino lo que tengas.
No quise aprender més.

v

Yo naci en mi reino, entre montafias, y me eduqué como el hijo de un rey.
Adqulu la experiencia 1gual que escalé mis montes: con trabajo. Hoy gobierno
a mis gentes segun los sentimientos que Dios imprime en mi corazon...»

% % K

El castillo se veia ya en toda su mamstuomdad el rio era ya azul al reflejar
al cielo; ya no se veia el lucero de la mafiana. Quedose el trovador dulcemente
d01m1do mudo su laud, después de haber asi cautado la historia del le]ano

principe 'Kalmar..—Jost SANCHBZ.

i
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FXCURSION A GUADALUPE

Viajar, ensancha el horizonte del espiritu, y es
venero de alegria y optimismo; asi, pues, no es extrano
que, cuando en la manana del dia 11 de Junio, el
grupo de excursionistas reunidos en Zocodover espe-
raba el momento de la partida, las sonrisas més fres-
cas brillaban en todos semblantes, los mientras se
comentaba el acierto de «Estilo» por haber organizado
aquel viaje a uno de los lugares mas interesantes de
la Historia y el Arte espanol.

Se inici6 la marcha. Una espléndida manana co-
laboraba en el mejor éxito de la empresa. ¥ atn no
habian cesado los amables comentarios referentes al
pequeno sacrificio que suponia el haber madrugado
angpoquito, cuando llegado-a Torrijos, nos detuvimos

Los excursionistas ante la fachada principal del Monasterio :
(Foto Rodriguez).

para visitar su admirable Colegiata gética, de perso-

nalisima portada plateresca.

Después de pasar junto a los muros del castillo de
Maqueda, enhiestos y viriles como un romance me-
dieval, llegamos a Talavera. Corta parada de media

hera, que permitio recorrer la activa 'y simpética po-.

blacién, y desde alli, pasando por Oropesa y Puente
del Arzobispo, nos internamos en la Jara, donde luego
de cruzar el Puerto de San Vicente, vinimos a dete-
nernos junto a las orillas del rio Guadarranque, un
paisaje bucédlico perfumado de jarales y romeros,
magnifico marco para nuestra alegre comida al aire
libre. Se reanudo6 la marcha, y hora y media después
Guadalupe aparecia ante nosotros recortando su tos-
tada silueta sobre el azul perdido de las montanas.
Uno de los aspectos més sugestivos de este nota-
ble pueblecito extremefio, acaso sea su perfecto
ambiente casi medieval. Poco han podido, en su
aislamiento, las inquietudes de los tiempos actuales.
Aguellas calles, que mejor parecen patios y corredo-
res de una inmensa casa de vecindad; aquellos jare-
fios, sencillos y amables, orgullosos de su pueblo;

“sus muchachas, que presumen desde los volados bal-

cones cuajados de azucenas o llevando colgados al
brazo, hasta las generosas fuentes, magnificos cénta-~
ros de cobre—ofrenda nupcial de los padres a la novia
cuando se casa—; aquellas viejas parlanchinas adere-
zadas con sus tipicos pendientes de marcado sabor
moruno, ya justificarian tan largo viaje, asi como el
poder admirar la unidad asombrosa de las empinadas
callejuelas, con sus fachadas voladas o soportaladas,
que justamente han hecho merecer a Guadalupe ca-
tegoria de Monumento Nacional.

Y luego el Monasterio. Mitad fortaleza, mitad san-~
tuario, es su imponente aspecto un apifiamiento de
edificaciones de tipo militar y religioso. Junto a torreo-

/

La plaza de los Tres Cafos
(Dibujo de Bacheti).

nes almenados, las espadanas y campanarios tienen
queda la voz de sus viejos bronces; las altas mura-
llas, recias, inexpugnables, cobijan claustros misticos
y recoletos, y una ventana ojival o una celosia mudé-
jar, pudieron servir igualmente para dar luz a una
capilla o como tronera defensiva. No en vano fué
refugio de Isabel la Catdlica. —que llamaba a Guada-
lupe su «paraiso en la tierra»— y colegio de sus hijos,
al mismo tiempo que morada de una de las imagenes
de la Virgen Santisima més venerada de la cristiandad,
en aquella época que estos dos santos nombres de
mujer eran llevados allende los mares con ese mismo
espiritu de fe y fortaleza que impregna el Monasterio.

El visitante se halla aqui, no como en un museo frio

y bien catalogado, sino ante un ambiente artistico,
vivo y palpitante de medioevo. Tanta riqueza, tanta
maravilla, aquel inolvidable concierto de organo, el
hospedaje austero dentro del Monasterio, todo, todo
hicieron perfectas aquellas horas, mientras nos situa-
ban lejos, dentro de la cuarta dimensién; que bien
pudiera haberse llamado esta excursion a Guadalupe
«viaje a la Edad Media».—Anronio Dercano.
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DIVULGACIONES ARTISTICAS

EL NOBLE OHICIO DEI FERESQIIISTA

LA PARED. —El primer ellementov

que hemos de estudiar, es la pared
sobre la que ha de aplicarse el mor-
tero. Puede ser de cualquier material
de construceién: piedra; ladrillo, hor-
migoén, ete., pero conviene cerciorarse
de que no contiene incrustaciones de
otro elemento extrafio, tales como el
hierro o la madera, al objeto de que la
fuerza de adherencia del mortero sea
homogénea y que la humedad del
mismo la absorba por igual. El mor-
tero ha de aplicarse directamente
sobre el material que constituya el
muro; es decir, que no debe haber
ningtin revoco intermedio entre los la-
drillos o piedras del muro y el mortero
que hemos de aplicar. L

En el tnico fresco de Maella, que .

malamente se conserva en el Claustro
de nuestra Catedral (lado Norte); se
observa que para rellenar la desigual
superficie de la piedra emplearon dos
morteros diferentes: una primera capa,
bastante gruesa, Aspera y morena, y
luego otra (el mortero definitivo) més
delgada, mds fina y mas blanca. Este
fresco, muy inferior por todos estilos
a sus compafieros de Bayeu, se ha

conservado mucho peor a pesar de ser

mas moderno. ¢Habra sido la causa el
empleo de los dos morteros, cosa que
no se aprecia en los de Bayeu? No lo
podemos asegurar, pero es muy posi-
ble que asi sea. Por si acaso, y si-
guiendo el consejo de los téenicos, debe
evitarse el empleo de dos revocos di-
ferentes. :

En el caso en que la pared sea exce-
sivamente lisa y su superficie no- me-
rezca garantias de agarre del mortero,
conviene repicarla antes con una pi-
queta corriente; nunca ponerle clavos
ni cuerdas u otro material del que
corrientemente se empiea para asegu-
rar los revocos.

En ia eleccion de la pared, si es.que
no nos es impuesta, hay que tener la

garantia de su impermeabilidad por el

lado opuesto al que se ha de pintar y
cerciorarse de que no tiene humeda-
des, bien del suelo o de grietas inte-
riores, asi como de posibles roturas de
cafierias; la humedad interna del muro
es casi el unico elemento capaz de
«destruir un fresco en pocos dias.

II

Nunca debe pintarse sobre muros

de muy reciente construceién hasta

que no estén perfectamente secos, y,
sobre todo, sin florescencias salitrosas;
no obstante, el dia antes de aplicar el
mortero, es preciso mojar mucho la
pared, sobre todo si es de ladrillo. A
la mafiana siguiente, antes de aplicar
el mortero, se mojard nuevamente.

Si la pared presenta alguna conca-
vidad o no fuera lo suficientemente
plana, es preciso aplanar este trozo,

El rapto del Santo Nifio de la Guardia.—BAYEU

Fresco deteriorado del Claustro de la Catedral de
: Toledo. :

lo que se consigue rellendndole con
una papilla del mismo mortero por
medio de una escobilla (salpicando),
procurando que la capa final quede
rugosa, al objeto de garantizar la

adherencia del mortero. Esta opera- .

cion, cuando sea precisa, se hard al-
gunos dias antes.

EL MORTERO.~Siendo el mortero -

el «lienzo» sobre el que ha de pintarse,
y dependiendo la vida del fresco casi
de su duracion, serd preciso hacerle
cuidadosamente, escogiendo sus ele-

‘mentos constituyentes y vigilando suw
aplicacion al muro. :

Sus elementos componentes son: el
agua, la arena y el cemento, 0 més
corrientemente, la cal.

El agua ha de ser lo més pura posi-
ble, siendo preferible la de lluvia, la.
que s6lo en casos particulares podre--
mos emplear, y en su defecto, aguas
corrientes exentas de sales minerales
0 materias orgdnicas, que con el tiem ~
po pueden producir florescencias per-
judiciales. :

La arena mds conveniente es la de
rio, que no sea excesivamente fina al
tacto (es pré,ctlca en el uso el frotarla. 4
entre los dedos, y si «raspa» un po-
quito, es buena). Para su émpleo, con-

_viene lavarla previamente, al objeto

de quitarle las sales que pueda llevar
entre ella, asi como las materias orga-
nicas; para ello, se echa la arena en

un recipiente y se agrega bastante

agua. Se remueve vigorosamente du-
rante un rato; si el agua estd sucia, se

tira y se agrega nueva cantidad de
‘agua y se repite la operacion. Cuando

el agua, una vez posada la arena,
quede clara, es sefial de que la arena.
ya estd lavada. Conviene, una vez
seca, tamizarla. 2

La cal, o en su caso el cemento han -
de ser de buena calidad: el segundo se
emplea como viene en el saco, aunque
conviene tamizarlo, y la primera, una
vez apagada, se pulveriza y tamiza.

Como curiosidad, damos a continua-
cién el procedimiento que Cennini re-
comienda en 8u Tratado de la pintura,

_ por ser sumamente practico y sencillo,

y que hoy se sigue empléando por la.
mayoria de los-artistas que practican
esta modalidad pictorica:

«Se coloca la cal triturada en una.
cesta y se sumerge en agua durante
un minuto. Se saca la cesta del agua
y se extiende la cal sobre una super- .
ficie seca; la cal estalla y se hace polvo-
con suma facilidad. Se le deja enfriar,.
y una vez fria, se tamiza finamente.
La cal asi preparada puede guardarse
durante mucho tiempo en recipientes.
metélicos y en sitio seco. Para su me-~
jor conservacién, conviene cubrirla
con una capa de arena seca.»

JosE RELANZON
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Como bien dice «El Compédre Méiteo» —cuanto esta
fuera de la comprension del vulgo, es a su vista sagrado
profano o abominable—. .

Esto es de todos los tiempos, y dicho hace ya algunas
centurias, parece que hubiera sido hecho con vista al arte
contemporaneo. Y, al hacer mia la palabra vulgo, ruego
que se me entienda (para evitar suspicacias), que no me
refiero precisamente al pueblo, cuya ausencia de prejuicios
y salubridad espiritual lo sittia en terreno mas propicio
para identificarse sin mas tramites con el gran arte de hoy.

Ayer y Hoy... Ayer los artistas aprendian el arte de sus
maestros, el oficio en los talleres; el secreto de la pintura
estaba en conocimiento de muy pocos; Pocos eran éstos,
pero la mayor parte buenos; la jerarquia en el taller era
aceptada de todos y la maestria se alcanzaba cuando la
conciencia y madurez para la PINTURA era manifiesta en
el discipulo.

Es indudable que la pmturd tuvo siempre muchos
admiradores, sobre todo muchos «dispuestos» para el
noble oficio; muchos quisieron, pues,.ser pintores; mas los
talleres seleccionaron a los predestinados; el oficio que-
.daba fuera del alcance de una mayoria, y haciéndose eco
de la inconformidad de los desheredados en exceso, se
abrié la academia. Con el tiempo fueron saliendo una serie
de pintores, mejor dicho, muchos pintores en serie, cuyos
cuadros los vemos en algunos museos de Europa, princi-
palmente el de Madrid (Arte Moderno); a estos sefiores los
agrupé la Historia del Arfe con el sobrenombre de
«Pompier» (1) y datan mas o menos de la mitad del siglo
XVIII (Louis David). 3

Hoy, por el niumero de pintores, parece que tal secreto
de la pintura jamas existid; la academia sigue produciendo
1ltimos modelos de pompierismo, tipo Sorolla o Zuloaga,
de tal manera que, en la actualidad, afrontamos una espe-
«cie de superproduccion o saturacion pictérica —ruego que
no se den por aludidos en la superproduccion: ni los sucu-
lentos bodegones, con el consabido cacharro de metal, ni
los paisajes tipicos, porque entonces tendriamos que in-
cluir retratos de gitanas y marinas de factura mediterra-
nea—. El lector se preguntara: ;Pero todos los que han
pasado por la academia son «pompier»? Afortunadamente,
1n0; no todos los atacados de viruela mueren; algunos
salvan, aunque les queden las sefiales, y de éstos, a muy
pocos les desaparecen. No pretendo decir que todos aqué-
llos ‘que por diversos motivos han rechazado la academia,

autodidactas por naturaleza, sean buenos pintores; de’

ninguna manera; los hay que pintan por aficién, no por
vocacidn, en cuyo caso no se les puede llamar pintores o
-que pintan para vivir, tomando entonces la pintura como
un medio, apoyandose en un maestro, pasado como pre-

sente, sin presentar la obra la mas minima creacion perso--

nal; a éstos, no obstante, se les suele llamar pintores.

Ni los aficionados, ni éstos, nos interesan. Nos intfere-
san algunos pocos (muchos son los llamados...), general-
mente una constante en todos los tiempos; hombres
‘obsesionados por el arte que viven para pintar, profunda-

(1) Nombre dado a los pintores académicos del siglo XVIII, por represen--

tar sus cuadros con cierta frecuencia asuntos histéricos o mitologicos, cuyos
personajes llevaban un casco como el de los bomberos. También se dice que
tal sobrenombre les viene (Pompier, en francés Bombero) a causa de que
=apagan el fuego» de toda iniciativa por buscar nuevos horizontes en el arte.

Por J. L. PEREIRA

mente preocupados, humanos, que cumplen su misién

contra todas las adversidades, contra la sociedad hostil
(Solana), sacfificando incluso la vida (Seurat), o rompiendo
por fin con lazos familiares (Gauguin), estos son, induda-
blemente, los Pintores, hombres que tienen algo que decir;
de ahi su urgente necesidad de expresarse; éstos estdn en
posesion del secreto de la pintura, que desde luego no
existe para los académicos o pretenden haberlo dominado
por medio de férmulas.

Lo que antes demandaba siglos en evolucionar, o por
lo menos en manifestarse como tal, hoy se manifiesta
(logrado o no) en algunas generaciones; esta velocidad de
transformacion, esta carrera de progreso o como, se le
quiera llamar, es total. Mediante las ideas evolucionan las
cosas y éstas sugieren nuevas ideas; esta accién reciproca
de lo intelectual y lo fisico o material es recogida, sino

- profetizada por el arte, crisol y esencia de todo problema

humano. De Roma a Bizancio, y de éste al Renacimiento,
hay qguince siglos de evolucién artistica, para volver, se
puede decir casi al punto de partida, o remontarse atn
més a los ideales griegos. De Delacroix a la pintura de
hoy, hay un siglo de por medio; la diferencia es abruma-
dora, pero en realidad no hay por qué asustarse, no ha
pasado casi nada... o si. Se sigue haciendo arte y la unidad
de la pintura persiste, encubierta si se quiere por las nue-
vas formas (encubrimiento, por lo general debido a los

_criticos de arte, por la invencién de un sinntimero de

istmos para confusién o halago-de los «snobs»).

La pintura sigue inalterable, el.fondo es el mismo,
aunque la forma cambie; se ha conquistado, se ha revalo-
rizado su concepto y se le ha dado el golpe de gracia al
pompierismo, incluso en su 1ltimo reducto (Espafia). El
arte de hoy se ha impuesto; el concepto actual del arte,
sobre todo del pléstico, ha reivindicado al clasico, perdido
en siglos pasados, con excepcion de Goya.

- Es, después de la guerra del 14, que el arte, en realidad,
enrumba hacia nuevos horizontes, consecuencia natural

de una serie de experiencias y hecatombes, a las que no

puede permanecer indiferente el artista. Caen viejas teorias
para  dar paso a nuevas; convulsiones politico-sociales,
conquista de posiciones insospechadas dentro de la cien-
cia y légicamente; nuevas intuiciones requieren nuevas
expresiones; no se puede pintar «Las Meninas», mientras
una bomba destruye Hiroshima —aunque esto lo com-
prendan muy pocos—. El drama de nuestro siglo estd muy
lejos de la vision de Fray Angélico para su «Anunciacions».
Hoy tienie que ver a través de Picasso, Solana o Mird, el
que quiera saber cudl es la expresién o esencia del siglo;
en cambio, no creo que lo vean a través de Eugenio
Hermoso, Santa Marina o Aguiar; éstos estan todavia en
ese Ayer, que no es precisamente el clasico.

Volviendo al pompierismo. ;En qué consiste esto? En
verdad, algo muy complicado; el arte es mas simple. Los
pompieristas pretenden muchas cosas.... concretamente
hacer pintura a base de elementos literarios, o la obra
resulta literaria por falta de calidad plastica, pictérica, o
no saben deslindar, y en realidad es asi, liferatura de
pintura. El tema les obsesiona en tal forma, que las cua-
lidades mds elementales de la pintura: dibujo, color y com-
posicion, estdn subordinadas a una vision meramente
representativa carente completamente de todo subjetivis-
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mo, intuicién o elaboracién intelectual. E1 pompierista
ama los temas histdricos, generalmente dramdticos o mi-
tolégicos: los rincones pintorescos o histéricos dentro del
paisaje; bodegones de apetitosas sandias o vidriadas uvas,
porcelanas o cacharros con todos sus reflejos; botellones,
mantelerias caprichosas, huevos o céscaras de los mismos;
de vez en cuando algin pez recién salido del aguay el
victimado conejo o la incauta perdiz no faltan en un cin-
cuenta por ciento de éstos; en suma: tremendos problemas
de optica; en ningtin momento las cosas como tales, sim-
plemente como cosas. Gustan de nombres sugerentes,
como «La friste caida del albafiil» o «Después del pedris-
co», también éste de gran éxito: «Comida frugal después
de la siega»; y en general, es casi siempre el titulo el que

hace al cuadro. Se observara que esta pintura esté <hecha

con mucho carifio», muy repasada, no olvidando el minimo

Litografia de Picasso

detalle del reflejo de la pipa en la mesa o su vital punto
de luz, y buscando un poco, se encontrara sin mucha difi-
cultad lo que suele llamarse la «pincelada genial», que es
lo que le da «vida» al cuadro (se aconseja buscarla dentro
de los brillos, ya sea de vidrios o cacharros).

Lo que se ha dado en llamar Pintura de Hoy, arte con-
temporaneo, por ser, naturalmente, de actualidad, es sin
embargo, como lo dije antes, pintura de todos los tiempos’
tan solo PINTURA; es por esto que el que quiera compe-
netrarse con el movimiento actual, tendra que seguir el
proceso logico de compenetracién con la pintura a través
de la Historia del Arte Plastico, principalmente Prehistoria:
Egipto, Grecia, primitivos bizantinps y renacentistas. Ten-

dra que conocer las aportaciones del arte primitivo afri-

cano y la contribucién de Indo-América; en realidad,
comprender todo lo clasico a través de la historia del arte.
El visitante de los museos o exposiciones suele decir:
comprendo a los clasicos, a Goya, pero no a Picasso. En
realidad, se puede afirmar con escaso margen de error
que no comprende ni lo uno ni lo otro; creen comprender
a Goya por ver en sus lienzos algo representativo mas o
menos exacto con lo que ve en la realidad, cosa que no le
da Picasso; pero este seflor visitante en ningtin momento
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se compenetra con Goya; le puede impresionar mas o
menos el «hecho» de los fusilamientos por la éimple fun-
cién fisioldgica del estimulo visual, y ahi se queda, no va
mas alla, ni ve pintura, ni contenido, ve un hecho cuya
representacion le <agrada», y se da por satisfecho. '
La dificultad de la pintura moderna para el visitante
de exposiciones, estriba precisamente en que no le hace el
tipo de concesiones, sobre tode en lo visual, que hace el

‘renacimiento o Goya, y esto es en gran parte por tenerse

que ver el arte actual desde otro punto de vista, o por lo
menos, sin el prejuicio «formal» de que van investidos
estos sefiores; l6gicamente, la ampli‘tud' de criterio juega,
como en cualquier etapa del arte, un papel decisivo. Haga-
mos un pequefio analisis objetivo: En el Renacimiento, el
tema y la pintura propiamente dicha guardan un equilibrio:
perfecto dentro de lo que cabe; las dos se compenetram
intimamente, y toda ruptura del equilibrio dentro -de este
concepto recae hacia el la_do del tema, y su consecuencia
en la pintura literaria, cuyo mas préximo iniciador es,
para mi, Paussin (1594-1665), perfecciona David (1748-1825)
y almacena Espafia. A partir de Delacroix (1798-1863), el
color gana un porcentaje al tema, y es también el color,
como fendémeno de luz, punto de partida para el impresio~
nismo y, posteriormente, gran aliado del expresionismo.
El conce'ptol del dibujo va cambiando; no es precisamente
el dibujo realista el que mds expresa; «saber dibujar no es
dibujar bien», como decia Gauguin, y en realidad, esto es
lo que interesa en la pintura de hoy, dibujar bien. El di-
bujo, pues, adquiere autonomia, adquiere valor en el seg-
mentb, expresion en la simple linea en lo abstracto; se
rompen los moldes falsamente tradicionales para dar paso
al dibujo libre y personal del artista que busca mas en la
esencia y fondo de las cosas (Picasso, Braque, Mird), y
esto es para el visitante de exposiciones la.mayor traba,
lo incomprensible, consecuencia. indudable y lamentable
de dos siglos de academia. :

El tema es, pues, ahora casi un accidente, un pretexto
para hacer pintura, o por mejor decirlo, su presentacién
esté subordinada al concepto de dibujo y color y compo-
sicion adecuados para lograr la maxima expresion, conte-
nido y transcendencia de la obra, naturalmente, desde ek
punto estrictamente personal del artista. Indﬁdablemente,
el arte actual se ha deshumanizado en cuanto a su apa-
riencia; pero yo creo que se ha rehumanizado o super-
humanizado en cuanto a su expresiomn, y esto se lo debemos:
principalmente al holandés Van Gogh y a los espaiioles.
Solana y Picasso.

Es, pues, de aconsejar al sefior visitante de museos o
exposiciones (ya que algin interés ha de tener por la pin-
tura), que antes de objetar o hacer con cierta acritud la
critica del Arte de Hoy, que se dé una vuelta por el de.
Ayer, que trate de compenetrarse con egipcios o primitivos.
y que por lo menos vea algunas laminas (ya que pocos
cuadros de estos hay en Espafia) de arte contemporaneo..
Picasso, Mir6, Braque, Matisse, Solana, Klee, Moor, etc...;
luego ya hablaremos.
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I.1

FL AMOR EN LOS ARTISTAS

]osé Ribera

A Roma, hacia el ano 1625 llego un muchacho
espanol, andrajoso y hambriento, con las ilusiones del
arte prendxdas en su mente y sonando con altas pro-
tecciones que, en épocas anteriores, abrieran el ca-
mino de la fama a otros pintores no mejor dotados.
Habiendo agotado todos sus recursos, salia de un
zaquizami en uno de los barrios de peor fama. Sola-
mente guardaba los cuartos que le dieron por el em-
peno de su capa para procurarse llegar hasta Napoles,

donde forja algunas esperanzas, ya' que cercado por.

rivalidades en la Ciudad Eterna, conseguir ayuda de
los virreyes de su Patria.

Ya en Népoles, cargado de ilusiones y el optimismo
de su juventud, agotado su mezquino capital, vence
todos los obstaculos y dificultades con la seguridad
de su arte y la ayuda de los emisarios de la Patria.

«Pero antes ha de trabajar y asientarse y ganar
algin dinero para vivir y para reponer el equipaje
que, poco a poco, en Roma se llevé la trampa».

Le hablaron de un pintor, el cual era buen com-

panero, y su estudio estaba abierto para aquél que
viniera con buenas ganas de trabajar y tuviera voca-
cién. Su buena situacion economica le permite con-
wvertirse en Mecenas. A él se dirige, sin mas recomen-
dacién que sus pinceles y su confianza en si mismo.

«Azzolino le acoge bondadoso», pero con algo de
desconfianza, al verle tan joven y andrajoso.

«No es sin cierta ironia que Azzolino le da lienzo y
le pone delante de un viejo barbudo y desgrefiado con
la pretension de que copie la testa, que bien podria
ser de un famoso redivivo del Capitolio».

«Ribera no se impresiona. Al contrario, su mara-
willosa inspiracion tan pujante, quisiera que las dificul-
tades fueran mayores para vencerlas con el impetu de
su pincel glorioso».

Azzolino vuelve al estudio. Ribera le muestra la
cabeza terminada del viejo; se le nublan los ojos y le
tiemblan las piernas, indecisas de arrodillarse ante
aquel genio que se le revela magnifico.

«Adivina tanta gloria en el descubrimiento, que ya
no soltard al muchacho, decidido a llevar su protec-
<ién al limite».. .

Azzolino lo lleva a su propia casa, y los dias trans-
<curren esplendorosos para él.

Desde entonces, su unica hija no tiene nada maés
ain capricho; la apostura espafiola del protegido se le
<entra por los ojos, encendiendo su corazén virgen.

Azzolino, que en el tiempo que transcurre y con-
vive, comprueba la disposicion, el arte del muchacho
-y su valia moral, le muestra todos los aposentos de su

palacio, las joyas y su tesoro. «E]l Espanoleto» se hace .

lenguas.que su pobreza no concibe.

Y entonces le llega un ofrecimiento, para él inve-
rosimil.

—«Todo esto serd tuyo si quleres casarte con mi
‘hija anica, Catalina».

Tan gnande es la sorpresa, que no acierta a con-
‘testar palabra alguna, pues ni por lo més remoto pudo
‘pensar que lo que él consideraba una ilusion, llegase
-a convertirse en una realidad tan considerable. :

«Su hidalga caballerosidad espafola no le permite
-admitir el presente, que habria de poner un interro-
gante en la honradez de sus sentimientos por Catalina».

—Soy pobre, sefor, y yo que ofreceria un trono y
la vida, si fuera preciso, a vuestra hija, no puedo acep-
tarla en la bandeja que me la dariais cuando no tengo
nada digno para recibirla.

Azzolino comprendié més que nunca la calidad

5.1 =) | Espanoleto“

moral de su protegldo aumentando mas sus deseos
de realizar lo que le propuso hacia un instante.

Unos meses mads tarde se celebraba la boda, y,
con ella, empieza la era de telicidad y bienestar.

La gloria que le predijera su suegro no se le mues-
trs tampoco esquiva y pinta mucho y no se le rega-
tean sus precios, y sus obras se embarcan en las naves
espafiolas camino de las iglesias y conventos de la
Patria.

2Qué mas puede desear un artista que posee el
amor, la gloria y la fortuna?

Van naciendo sus hijas: Margarita; Ana y Maria

~ Francisca.

La vida es prédiga para €l y los anos transcurren
con felicidad.

La felicidad se prolonga en el hogar del maestro,
que se hace viejo mlrando embelesado la hermosura
de sus tres hijas. ;

De ellas, una es la méas bella. La méas espafiola,
piensa su padre, la preferida de «El Espanoleto»
tomandola como modelo cuando sus obras requ1eren
una gran belleza.

Ribera se deleita en los rasgos maravillosos de su
hija, la preferida. Su risa llena el estudio de alegrifa,

'y cuando la inspiracion le huye, son los rasgos gra-

ciosos y sonrientes de su cara los' que le sirven de mo-
delo, segtin necesite el maestro: serenidad o acicate.

«Ella es la que posa para el hermosisimo lienzo de
Santa Inés, cuya figura es un dechado de dulzura y
gentileza. ¥ ella es también la Inmaculada que las
monjas madrilenas del convento de Santa Isabel en-
cargan al gran maestro para que presida la clausura».

Pero en medio de aquella tranquila dicha, los vien-
tos arrastran una nube.

Los vientos mediterréneos han llevado semillas de
rebeldia, que germinaron en Portugal y Catalufia.

Los sicilianos inician un levantamiento que no
tiene m&s consecuencias que dar a la historia de
Espafia un timbre nuevo de gloria. Los napolitanos

“pactan con los vencidos, y, por la derrota inflingida,

no se amilanan; al contrario, el castigo enardece mas
sus ansias de rebeldia, «y Tomés Aniello, el pescador
levantisco, jete del populacho y del hampa del puerto,
que recoge la hez de la marineria de Italia, Grecia y
Ttanez, encuentra apoyo en los angevinos, a cambio
de la promesa de ver al frente de la Republica a su
jefe, el duque de Guisa».

La revolucion se aduefia de las calles de Népoles, |
que convierten en hogueras las casas de los espa-
noles saqueadas.

Huyen sus habitantes presas de terror y pénico,
ocultdndose para no ser victimas del furor del pueblo,
que asesina sin piedad.

Ribera y su familia abandonan la casa que fué
legado de Azzolmo y pasara los mejores dias de feli-
cidad.

Las turbas la saquean e incendian, quedando

‘entre las llamas muchos lienzos del maestro.

«El dugque de Arcos, virrey de Espana, impotente
ante los revolucionarios, pide auxilio a la madre
Patria y ésta se lo envia colmado, al mando de un
doncel arriesgado y gallardo que, como su homénimo
otro Don Juan de Austria, impondra a Europa, con
la magnitud de sus hazanas, la gloria de st nombre
de bastardo».

Apenas en el palacio de los virreyes, Don Juan
José de Austria abre sus puertas a todos los espafioles
ilustres o significados cuya vida corre peligro.
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Y es «El Espafoleto», con su mujer y sus hijas,
uno de los que se acogen al refugio que les brinda
Espaia. ;

El principe le dispensa su amistad y gusta de

visitarle en las habitaciones que le han destinado, y.

Ribera, a fuer de agradecido, le pinta un retrato
magnifico, que nos transmite la imagen de este
Don Juan en la arrogancia de sus veinte anos.

:Tiene algo de extrafio que el corazén ardiente y
juvenil del que tiene en sus venas sangre de un rey y
de una farandulera, se prende en la belleza célida
y perfecta de Ana Ribera? Ni lo tiene tampoco que
en el alma ingenua de la muchacha, la admiracion
del que es principe y héroe, ofusque razones y levante
un impetu de dormidos amores. ;Quién va a exigirle

a una nina de diecisiete primaveras que sepa de dis-

tancias de alcurnia y de barreras imposibles? j;Acaso
entiende el amor de conveniencias politicas?
+ Y cuando «El Espafioleto» conoce la magnitud de
su deshonra, ésta corre ya en boca de las gentes,
gue comentan en todos los grados de la ironia o la
indignacién, la complacencia ciega del ambicioso
maestro. <

Al limite del dolor y la vergiienza, Ribera sale
del palacio de los virreyes el mismo dia que conoce
su afrenta. :

Perdida su casa y su fortuna, y perdido lo que
vale mas que todo eso, busca el apartamiento y ld
economia del barrio humildisimo del Posilipo. ¥ en

una casa modestisima, refugia los restos de ajuar y

de su honra.

Por aquellos dias, muere el marido de Margarita,
y ella y sus hijos, abandonados por la familia de
aquél, acuden también al cobijé del maestro. Pero
para éste se ha apagado la estrella en las manos de
su hija. Los encargos escasean; las deudas, las enfer-
medades y el dolor sin consuelo de la deshonra,
abruma la vejez de «El Espanoleto». :

Un dia, las monjas madrilenas de Santa Isabel,
que rezaban ante la Inmaculada de Ribera, mandan
a un pintor mediocre que cambie y repinte el rostro
gue ya no es puro. !

Ana, ante el desencanto de su loco amor, entra
en el camino tardio del arrepentimiento y busca
en un convento el olvido para su falta y para su
nombre. ;

Cuando Don Juan de Austria vuelve a Espafa,
terminada la misién que le llevé a Napoles, trae
consigo la prenda de amor que le diera Ana Ribera.

Anos maés tarde, el Monasterio de las Descalzas .

Reales, refugio de princesas desencantadas y favo-
ritas en desgracia, presenciara la toma de hébito de
Sor Margarita de la Cruz de Austria y de Ribera. Y en
aquellos mismos dias, los cipreses polvorientos y tris-
tes del Cementerio de pobres de la Margalina, haran
guardia de honor junto a la tumba nueva de un
hombre que coseché honores y laureles cuando el
olvido atn no habia borrado de la memoria de las
gentes el nombre glorioso de «El Espanoleto».

JosE Ruiz pE ros PaNos

LOS CANDILES

Uramicaicseria

nos por entero a un loable fin, tomar un
descanso o pausa en el que la razoén tém-
plase ansi como nuestras animas, para
acudir de nuevo al trabajo reconfortados
con nuestras justas razones e leales aspira-
ciones. Ansi explicase nuestra ausencia del anterior nii-
mero desta revista, que no por falta de nuevas como més
adelante se vera. : ' :

Nuestras romanas cuevas albergado han a artistas
ilustres de Europa, América e Occeania, que desde ultimo
continente visitonos un en arte profesor, tan grande de
estatura que hubose de facer ftres-dobleces para a las
cuevas pasar, magiier estas son lo soficiente altas para no
alcanzarlas dos hombres de normal talla puesto uno enci-
‘ma del otro; y entre los de América de Indias, nuestro
nombrado enbaxador en Nueva York Javier Gonzdilez y
su bella esposa la enbaxadora Ethel, de nunca bien ala-
bada fermosura, pintores entrambos agora en viaje por la
Italia, enviado nos han de Roma a un también ilustre
pintor de los mejores que agora hay, Philipp o Felipe
Gouston, como llamoésele amistosamente por los Caballe-
ros Candiles, y el cual ganado ha un sinntimero de meda-
llas e premios (1), contemplando estuvo humildemente en
cuclillas las primicias de la obra candilera, ya que aun
los cuadros no habianse colgado, y ora faciendo un elogio,
ora dando un consejo, fué mirandolos de uno en uno; mas
luego fablonos del arte que agora priva en el mundo, y
luego luego también dixo sus opiniones del arte, estotro
pintor del Peru nativo don Juan Luis de Pereira llamado,

~ barbudo caballero que encuentrase entre nosotros por una

temporada.

Después destos y a los diez y ocho dias de aqueste mes
de junio, cuando a las cuevas acudiamos, encontramonos
dentro dellas a un caballero como de cuarenta afios, mas
bien alto que bajo, la color cetrina y enjuto de carnes
(que tal son los caballeros de Castilla, pues que toda la
sustancia llévasela el pensativo cerebre), pausado y se-
guro ‘en el decir, abundante el verbo y tajante la senten-
cia, jpesi a tal! digo y no mas que el tal cabaliero es de
los de capilares en torso, y basta, y el que quiera saber
més digamelo luego luego, aunque si diré que hombre de
pluma ‘es, la cual mnevese como lanza-en defensa del
mayor rango y fama desta Ciudad, por lo que encontra-
rdse siempre con el apoyo candilero, que tal fin, bien que
por distintos derroteros perseguimos entrambos.

Presentado que me fué el referido ilustre-home, que
no es otro sino don Adoracion de Gomez y Camarero,
sefior desta Ciudad residente sen la Corte, y yo honrado
con estrechar su mano, comenzése una animada platica,
do hizonos saber de sus inquietudes e luchas, tanto de
agora como desde que hubo uso de razon y puso su vida
al servicio deste Toledo, desfaciendo con atinadas y pu-
blicas denuncias los proyectados- despojos que entonces
impunemente facianse, ya de joyas arquitetonicas, ya de
olios de Dominico Greco; fasta agora, que empefiado esta
y todos a una debemos con él estar, en facer mas grande
nuestro Corpus, como siempre hubo de serlo, porque la

Historia jamas comprase y nosetros somos los mas ricos

en ella, y enlugar de ensalzarla facémonos los distraidos
ocultando nuestras glorias. Ojetardnme algunos que no
solo del pasado vive el hombre, y yo diréles jvoto a tall,
pero unamos el pasado al presente y hagamos a éste mas
digno de aquél. ‘

En tan elevados lugares vinieron a dar nuestras pala-
bras e pensamientos, fasta que fatalmente la ora di6 de la
despedida, que en tales istantes i
siempre es penoso cortar la co-
rriente de las ideas, que eleva-
das por la moria de las palabras,
van a regar y facer frutificar el
arbol de las realizaciones. -

De aquesta manera fina la
presente crénica, no sin antes
rogar a Dios nuestro Sefior, siga
dandonos fuerzas para el logro
de nuestros altos propésitcs.

Dox PErO

(1) Primera Medalla de Carnegie, Primera Medalla National Acca-
demy, Primer Premio de Roma, Guggenheim Fellow, etc., etc.

% RECISO es en cuantas ocasiones entregamo-

|




Dibujo a pluma de E. Sanchez.

LIBRERIA Y PAPELERIA

G.-MENOR

Venta de colores “ROSALES?*

Oleo. Lienzo.
Tempera. Papel.
Acuarela. Pinéeles.
Pastel. Barnices, efc.

MOLDURAS EN TODOS TAMANOS

Comercio, 57.-Teléf. 1405

Exclusiva de venta de la acuarela

extrafina “ROSAL FORUINY"

LIBROS DE ARTE

Precios especiales para los

socios de “ESTILO"

PROXIMAMENTE

Excursion a El Castanar

para los asociados a “Estilo®

Detalles y condiciones
se comunicaran en
fecha oportuna.
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