
NUM.4 TOLEDO 

Edita: Tertulia Calandrajas - Plaza Buzones, 2 

y yo pregunto a los españoles si hay en las len­
guas diveIS~ de los hombres un solo nombre que sus­
cite en ellos la marea de cosas bellas, profundas y tras­
cendentes que levanta el nombre de Toledo. 

Yo no era todavía toledano de adopcióQ, sino 
sólo español, el día que lo supe. Ese día en que hube 
de escribir a un amigo mío, que ya no existe y que ha­
bitaba ocasionalmente en la imperial ciudad. "Toledo", 
tracé en el sobre, debajo del nombre de mi amigo. Y 
entonces fue cuando, de un modo súbito, como si al 
tocar un botón se descorriera una cortina y apareciese 
detrás la imagen entera y precisa de España, entonces 
fue cuando supe íntegramente que yo era español y 
lo que representaba el serlo. 

(Gregorio Marañón,-Elogio y nostalgia de Toled~ 

Mayo, 1985 



LA LEYENDA DEL JUDIO 
ANANIAS 

En la Crónica General de 
1344, folio 12, se cuenta una 
apasionante historia, que tuvo 
como protagonista a un aven­
tajado alumno de las artes má­
gicas que se impartían en la ca­
sa de Hércules en Toledo. Tal 
fue la impresión que causó se-
mejante suceso, que un siglo 
más tarde, en 1440, cuando se 
hizo la refundición de la citada 

crornca, los editores decidieron suprimir la extraña 
aventura de sus páginas. 

Todo comenzó, cuando el joven Ananías, que al­
ternaba sus estudios en el nefando gimnasio con el cui­
dado de la casa de Miguel Escoto, quedó al cargo de 
todos los enseres, libros e instrumentos de su maestro, 
cuando éste partió en un largo viaje, cuyo destino era 
la corte siciliana de Federico 11. Después de la marcha 
del mago, Ananías, se entregó con más fuerza si cabe, 
al estudio y la experimentación. Ahora era él su pro­
pio maestro. 

Un día, intrigado profundamente por un proble­
ma que le resultaba insoluble, decidió convocar a fuer­
zas superiores, a las cuales solicitarí~ consejo, del mis­
mo modo que hubiera hecho Escoto de haberse encon­
trado allí. Lenta y rítmicamente dispuso el ámbito ade­
cuado para tal operación; después de tomar un baño 
purificador, oró y ayunó durante tres días. Cuando el 
sol del tercer día desapareció en el horizonte, Ananías 
supo que el momento había llegado. Delante de él es­
taban la escala mágica del senario y las arcaicas tablas 
Ziruph. Con ayuda de ellas y bien dispuesto convocó a 
l:Ms _úljÍllll 111110- JI 

Todo hubiera resultado perfecto, SI Ananías no 
hubiese ignorado la condición primordial para el uso de 
las citadas tablas. Era necesario que al construir el 
nombre del ángel al que deseaba consultar, hubiera 
añadido al final de la combinación de las letras hebreas, 
la palabra Iod, nombre de la omnipotencia divina, pues 
según enseñan los cabalistas, todos los nombres de los 
ángeles deben provenir del nombre de Dios. 

Cuando se disipó la densa neblina que había segui­
do a la lectura de las palabras, el joven hebreo tuvo una 
desagradable sorpresa, pues en lugar de Metatron, ángel 
que inspira la sabiduría y que es arquetipo del hombre, 
se encontraba Megalesio demonio habitante de la Gehe­
na y generador de los falsos dioses. Este se dirigió a 
Ananías con las siguientes palabras: "Mis saludos, neó­
fito aprendiz, supongo que ignorarás que todo aquel 
que me convoca tiene derecho a pedirme tres cosas, 
que yo le entregaré por difíciles que sean; pero tam­
bién desconocerás que el pecado de haberme convoca­
do, hace que tu cuerpo y alma sean irremediablemente 
míos en el momento de tu muerte. Y ni el mismo In­
nombrable podrá interceder en tu favor". 

Ananías con una calma y un sentido lúdico pro­
pios de un gran maestro, miró fijamente a Megalesio 
y le dijo: "No eras tú el objeto de mi búsqueda, pero si 
éste ha de ser mi destino, bienvenido sea, si ya he peca­
do contra El, no quiero defraudarle aún más con tor­
pe! sentimientos de desesperación; entrégeme aquí y 
ahora, el Amor y el Conocimiento, con los que podré 
glorificar la obra de Aquel que es el principio y fin de 
todas las cosas, y con las que trascenderé el mundo del 
sin-sentido". Acostumbrado a estas cosas, el príncipe 
de los demonios asintió, y marchó después entre con­
tento y abatido, pensando en la rueda inexorable que 
llevaba a un nuevo humano al mundo de la amargura 
mortificante y el ardor inextinguible. 

La crónica de 1344 comenta cómo Ananías vivió 
ochenta años, rodeado de discípulos a los que imbuía 
de su ciencia y su amistad, entrenándolos en las mara­
villosas artes del Todo-posibilidad. 

Cuando Ananías sintió que su muerte estaba pró­
xima, se deshizo de todas sus pertenencias y bajó al só­
tano de su casa, donde tenía instalado un confortable 
estudio. Allí se encerró a esperar la llegada de Megale­
sio. Cuando éste llegó no encontró a aquel joven inex­
perto que le había convocado años atrás, sino a un her­
moso anciano, en cuyos ojos se reflejaban toda la sabi­
duría y profundidad del Universo. 

Megalesio invitó al hebreo a marchar, sin embar­
go, AnanÍas con una señal de su mano le indicó que se 
sentase, al mismo tiempo que le decía: "Ya sé que no 
existe nada que me libre del Infierno, sin embargo, aún 
tengo derecho a pedirte algo, la tercera y última de mis , 
demandas; deseo que antes de comenzar mi último via­
je juguemos una partida de naipes; por supuesto que 
no habrá premio para el ganador, pues nada tengo ya 
que perder ni ganar; cuando el juego termine iremos 
juntos a la Gehena, de donde no saldré jamás". 

El príncipe de los demonios se dispuso a cumplir 
el deseo del anciano, pues la reglas del mundo del in­
fierno así lo ordenaban. Ananías sacó un extrano mazo 
de cartas y lo puso sobre la mesa. Extendió los naipes 
y ofreció algunos a Megalesio. Este se dio cuenta horro­
rizado, que había sido encadenado eternamente, pues 
aquel mazo de cartas que tenía ante él, era el juego de 
los juegos o ludus ludorum, la eterna pregunta, la bús­
queda incesante del hombre para escapar al horror más 
espantoso y atávico de los horrores, el miedo al vacío. 
Aquello que ni su propio maestro Luz Bella había sido 
capaz de descifrar, el enigma de los enigmas que solo 
Elohim conocía. Era un juego maravilloso, que rompía 
la eterna rueda del placer y del dolor, pero desgraciada­
mente para Megalesio era un juego que lo encadenaba 
eternamente, pues era un juego infinito. 

Ciertas versiones de esta leyenda, sitúan el lugar 
de estos hechos en un su bterráneo, b oy . tapiado, del 
callejón de San Pedro número 8. Algunas noches de 
verano, los vecinos que se refrescan en el patio, oyen la 
risa de Magalesio que surge de las entrañas de Toledo, 
pues él también, gracias a la inteligencia y al amor de 
AnanÍas se ha liberado de los tormentos de la Gehena, 
el terrible Infierno. 

Fernando Ruiz de la Puerta. 

~ 

SAJ::.NZ D05 

,~ ; = I I 

• 'e~ .. to --
"1 ...... • ..... 

p 
L JL ILJ 

7 • ...... Q' 

"\ ~' • .... 

" 
~LEGIAS 

.I. 

I I t I Ir 
r 

rif'· . . .rt! ¡ -::::=:::: 
L ,...... 

• .- I ¿.:-. rr 

..: ~ ~ 'fa i ~ 

--III .JI • -JI .. .... ......... 
e 

"" ~ l· De-¡. n-!' ,~ I 
l f==- I;~ '7 '1t. .;l.,... 

7 -~ a 'O. 1S" ", . 
~ 

~1 r i i 1111 il, bP I§l r r lIt J I ~ l. 
.~~> '--- . ...-/' 

e.t'ltfC ••• r ..... .. ~ . /'ffI .. C' .., . , . . . . . 
I • 

T~ ::t:~ I~ ~t~' 
["ii pe 

I~+ .~* ,ji ro'" ' .. , .1, .J4 .JI..- C,..e.fC .....; -e-

-r cr-- ~ 

I~ 61. l' (1 I 1 1 i l ... I r'p\O! , r I r 
~-

r p 
... r- h'lf> 

, '-

I .. ,~,,~.". ..... ' ± .... "'-' " 17 .... • tI· I vr VI '-- ~L-P& 

... f . ,. L!I, 
-- ' 

~ ... - IL ""'r _ 
7" -..- ..1- T '---" r I I 

I 

I 

I 



YO CONOCI A DON VICTORIO MACHO 

Conocí a D. Victorio en la primavera del 54. Mi 
padre -andariego y zascandil en el mundo del Arte y 
de los artistas, toledano de adopción y devoción­
trabó conocimiento con él apenas llegado a Roca Tar­
peya. Juntos, un soledado domingo, nos dirigimos al 
singular roquedal, por aquel entonces poco frecuenta­
do aún. Me encontré con un hombre sencillo y afable, 
de menuda y enjuta figura, atezado y sarmentoso, con 
indumentaria casi campesina, tocado con una amplia 
boina de la que escapaban rebeldes unas guedejas lar­
gas, entrecanas y desordenadas. Gran conversador, po­
zo inagotable de anécdotas que sapicaban una vida in­
quieta y dilatada, ágil gesticulador reforzando la pala­
bra, nos mostró con sincero agrado su casa, el museo, 
el taller y el jardín. Muchos años después, ya fallecido, 
leería algo que escribió y que me daría la clave de su 
actitud en esa y sucesivas situaciones: "Sin duda, hay 
en mí el don de la sencillez. Por sencillo me siento hu­
mano y acaso también creador. Nadie, por lo tanto de­
be agradecerme la franca acogida que hago a cuantos 
me visitan. Por el contrario, soy yo quien siente grati­
tud hacia ellos, y por eso les doy lo mejor que tengo, 
aquello que en realidad me sobra, porque no siento 
la avaricia de mi riqueza". 

Sería aquella la primera de una serie de visitas 
que, solo o acompañando a amigos que venían a Tole­
do, realicé hasta el año 61 en que me ausenté de nues­
tra ciudad. Casi siempre tuve la fortuna de contemplar 
las obras guiado por el propio autor. Son muchos los 
sentimientos, vivencias y estados de ánimo que esca­
pan a la expresión plástica y sólo quien los ha experi­
mentado mientras realizaba la obra artística es capaz 
de desvelártelos en su presencia. Por eso tengo el re­
cuerdo vivo de todas y cada una de aquellas criaturas, 
inanimadas hoy, pero que en su momento cobraron 
vida ante mis ojos en el verbo apasionado del artista. 

Allí estaba la cabeza de Cajal, que siempre acari­
ciaba ponderando su hermosura y geniales rasgos. Cer­
ca nos miraba Valle Inclán, el esperpéntico Marqués 
de Bradomín, de quien siempre le oí decir que era 
hombre de fantasía maravillosa y gran sugestión perso­
nal. Más allá, la "cabeza de lechuza" de Unamuno, que 
modelaría en Hendaya, pero con barro dorado llevado 

de España Y entre dibujos familiares de "chiguitos", 
frisos, bustos, torsos ( ¡ay el del gitano con movimien­
tos de baile jondo!), presidiendo, quizás su obra más 
querida, su madre. Sentada, con su bata gris remar­
cando la redondez senil de la espalda, el rostro sereno y 
cariñoso y las manos castigadas por el reúma sobre el 
regazo, como quien acaba de dejar la labor hace un mo­
mento. Me decía que todas las mañanas iba a acari­
ciar esas manos y a darlas calor. 

Nos unía una pasión común, aun con distintos en­
foques, por la anatomía humana de la que era un gran 
conocedor. Gracias a ello tuve el atrevimiento de mos­
trarle alguno de mis trabajos de modelado y vaciado 
realizados en la Cátedra de la Facultad de Medicina. El 
me pagaba con mejor moneda contándome sus expe­
riencias junto al gran morfólogo Pedro Ara cuando 
juntos emprendieron un inacabado texto. Conocía yo 
algunas de las preparaciones del Profesor Ara, conserva­
das en el Museo Anatónico de la Facultad de Madrid, 
ímpreganadas de auténticos toques artísticos; incluso, 
para reforzar este aspecto, sin perder por ello su valor 
científico, utilizaba para fijar la piel despegada o los 
músculos desinsertados espinas de acacia o de pescado 
en lugar de alfileres. D. Victorio había comenzado a di­
bujar aquellas preparaciones para ilustrar el proyectado 
tratado, cuando un suceso inesperado cortó en flor la 
colaboración. Se lo oí referir varias veces, dominando 
siempre a duras penas la emoción que había producido 
en su tierna sensibilidad. Una mañana en que, como 
otras tantas, se disponía a tomar sus bocetos en la Sala 
de Disección, su vista se dirigió a una de las mesas mar­
móreas en la que yacía el tronco de un niño sobre cuyo 
pecho aún permanecía colocado un escapulario. Reco­
gió los dibujos, cerró las carpetas y no volvió más. 

La verdad y el misterio de la muerte constitUían 
para él una extraña obsesión. Se había negado rotunda­
mente a realizar las mascarillas de Galdós y de Mara­
ñón, para lo que fue requerido por amigos comunes, 
por no profanar el rostro yerto de seres a quienes tanto 
quería y admiraba. De la capilla ardiente del escultor 
Emiliano Barral tuvieron que sacarle mareado por el 
olor de las flores y los cirios. Evocaba con cuánto ahín­
co intentó retener en su mente la figura mongólica, 
chaparra y campesina del cadáver de Lenin en el mau­
soleo de Moscú, mientras la silenciosa fila de visitantes 

le impedía detenerse en el recinto y le hacía tropeza~ 
y caer. 

Una de sus obras favoritas, la dedicada a su her­
mano Marcelo, signifi.caba siempre un hito emocionan­
te en mis visitas. Acariciaba él y me hacía percibir a 
mí el roce de la barba, casi una sombra, en el rostro 
cerúleo y afilado. Llamaba también mi atención acerca 
de sus pies, que mostraban con singular realismo las du­
rezas plantares y los relieves óseos; decía que eran pies 
de hombre humilde, nunca manchados de caminar so­
bre la cruda realidad. Había acogido la muerte dulce­
mente, como un trance sublime desprovisto de trage­
dia. Como contrapunto, observábamos en el taller la 
estatua yacente de 'Menéndez Pelayo, aún con el barro 
fresco; aquellos pies mostraban la crispación del hom­
bre que se resiste a abandonar la vida cuando tanto le 
queda Ror leer. 

Pero en la mente de Macho, al igual que en el mo­
numento a 'Cajal, el agua de las fuentes simbólicas se 
confundía formando un charco enigmático. Era de ver 
el entusiasmo vital que le invadía al observar crecer 
día a día los brotes de 1as yedras, el progreso de los 
plantones o la eclosión floral de su jardín. En medio 
del mismo quedaba la Eva de América; ante ella, la 
palabra y el gesto del artista adquirían caracteres casi 
lúbricos resaltando las rotundas forman de la "chola" 
de cuyo prolífico' vientre brotaron razas y pueblos al 
otro lado del mar océano. 

En el 64 regresé a Toledo y se reanudaron las visi­
tas, ahora ya acompañado de mi mujer y mi pequeña 
hija. El tiem¡y> había impreso su huella en D. Victorio; 
los surcos que araban su cara terrosa y el cabello pla­
teado pero siempre rebelde, daban una noble pátina al 
escultor castellano, como siempre quiso definirse. Sin 
embargo, la vivacidad de los ojos y del gesto no habían 
mermado en absoluto. Recuerdo sus manos duras y 
tiernas, hechas a manejar el palillo, el puntero, la bujar­
da y el cincel, acariciando dulcemente la cabeza de mi 
"chiguita". Había trabajado intensamente en ese tiem­
po. Los monumentos a Benavente, a Menéndez Pelayo 
y a su admirado Berruguete estaban terminados. 
En el taller esbozaba uno a San Juan de la Cruz Y 
otro que pensaba titular "La fuente de la poesía rube­
niana". Creo que la última vez que charlé con él fue en 
Bargas en agosto del 65, cuando celebrábamos la ono­
mástica de nuestro querido D. Ramón Delgado. Fue 
una cO~lVersación larga y amena como todas las suyas; 
para mI su despedida. 

Ell3 de julio del 66 fallecía. Por fin había resuel­
to el enigma que tanto le obsesionó. Nunca veo a los 
amigos muertos para conservar los mejores recuerdos. 
De su escrito autógrafo de dos días antes del trance 
tomo una frase: "El verdadero Arte es la humilde ple­
garia que nos eleva hacia Dios. El nos la inspira y por 
eso le presentimos y le amamos". 

Luis Rodríguez Este ban. 



TRAGEDIA DOMESTICA 

Sólo una débil luz en el cuarto de estar. El 
MARIDO vuelve a su casa a altas horas de la 
noche. Entra de puntillas, esperando no ser vi;· 
too Cuando llega al centro del escenario alguien 
enciende una lámpara que le deslumbra. Es la 
MUJER, que le increpa: 

MUJER.- No me hace ninguna gracia, querido. 
MARIDO.- (Deteniéndose, con un suspiro) ¿El 

qué? 
MUJER.- Que entres de puntillas como si pensa­

ras que soy tonta. 
MARIDO.- (Con un nuevo suspiro). Yo no entro 

de puntillas porque piense que seas tonta, querida. 
Pensé que te habrías acostado. Y yo no quería inte­
rrumpir tu sueño. 

MUJER.- Esa delicadeza no es propia de ti, gua­
pito. Tú te había~ creído que yo no me iba a enterar 
de que vuelves á las cuatro de la mañana. 

MARIDO.- Yo no vuelvo a las cuatro de la ma­
ñana. Ahora mismo son sólo las tres noventa y cinco. 

MUJER.- Nunca en mi vida he oído una hora tan 
rara. Pero no es la hora que dices. Atrasas el reloj cuan­
do vuelves a casa y lo adelantas cuando tienes que irte. 
Porque te cansas de estar a mi lado. 

MARlDO.- (Con un suspiro). Querida, me pare­
ce que estas horas no son horas para que discutamos la 
hora. 

MUJER.- Pues yo no soy de la misma opinión y 
hay que respetar las opiniones ajenas. Te estaba espe­
rando a propósito para hablar contigo. Tenemos que 
hablar. Y no me hace gracia que entraras de puntillas. 

MARIDO.- ¿Es que no hemos discutido bas­
tante? 

MUJER.- Discutimos porque tú quieres. En todo 
me llevas la contraria. ¡Grosero! 

MARIDO.- Perdona. Yo no te llevo la contraria. 
Eres tú quien me la lleva a mí. 

do. 

MUJER.- ¿Lo ves? Ya estás empezando otra vez. 
MARIDO.- No estoy empezando; estás empezan-

MUJER.- Tú dices que empiezo yo, pero empie­
zas tú. 

MARIDO.- Si empiezas tú, no empiezo yo. Lue­
go uno de los dos no dice la verdad. 

MUJER.- ¡Soy yo quien dice la verdad! 

MARIDO.- ¡Tú siempre afirmas o niegas, pero 
no demuestras nada! 

MUJER.- Eso no me hace ninguna gracia. 
MARIDO.- Tampoco te hizo gracia que entrara 

de puntillas. 
MUJER.- No, no me hizo gracia que entraras de 

puntillas. 
MARIDO.- ¿Es que no hemos discutido bastan-

te? 
MUJER.- Discutimos porque tú quieres. En to­

do me llevas la contraria. ¡Grosero! 
MARIDO.- Perdona. Yo no te llevo la contraria. 

Eres tú quien me la lleva a mí. 

do. 

MUJER.- ¿Lo ves? Ya estás empezando otra vez. 
MARIDO.- No estoy empezando; estás empezan-

MUJER.- Tú dices que empiezo yo, pero empie­
zas tú. 

MARIDO.- Si empiezas tú, no empiezo yo. Lue­
go uno de los dos no dice la verdad 

MUJER.- ¡Soy yo quien dice la verdad! 
MARIDO.- ¡Tú siempre afirmas o niegas, pero 

no demuestras nada! 
MUJER.- Eso no me hace ninguna gracia. 
MARIDO.- Tampoco te hizo gracia que entrara 

de puntillas. ¡Pero ya me lo has dicho cuatro veces! 
MUJER.- ¡Y te lo diré las veces que haga falta! 

¡Bellaco! 
MARIDO.- ¡No me hace falta que me lo digas 

más! ¡Yo no me casé contigo para eso! 
MUJER.- ¿Y para qué te casaste conmigo, fal­

sario? ¿N o sería para hacerme gracia? 
MARIDO.- (Llevándose las manos a la cabeza). 

¡Yo ya no sé por qué me casé! ¡Pero como soy leal 
contigo, te digo que lo mismo que me casé ma descaso! 

MUJER.- ¡Pues tampoco me hace ninguna gra-
cia! 

MARIDO.- ¡Tampoco te hizo gracia que entrara 
de puntillas! ¡Pero ya me lo has dicho cinco veces! 

MUJER.- ¡Y te lo diré las veces que haga falta! 
¡Bellaco! 

MARIDO.- ¡No me hace falta que me lo digas 
más! ¡Yo no me casé contigo para eso! 

MUJER.- ¿Y para qué te casaste conmigo, fal­
sario? ¿No sería para hacerme gracia? 

MARIDO.- ¡Yo ya no sé por qué me casé! ¡Pe­
ro como soy leal contigo, te digo que lo mismo que me 
caso me descaso! 

MUJER.- ¡Pues tampoco me hace ninguna gra-
cia! 

MARIDO.- ¡Tampoco te hizo gracia que entrara 
de puntillas! ¡Pero ya me lo has dicho cinco veces! 

MUJER.- ¡Y te lo diré las veces que haga falta! 
¡Bellaco! 

MARIDO.- ¡No me hace falta que me lo digas 
más! ¡Yo no me casé contigo para eso! 

MUJER.- ¿Y: para qué te casaste conmigo, falsa­
rio? ¿No sería para hacerme gracia? 

MARIDO.- ¡Yo ya no sé por qué me casé! ¡Pe­
ro como soy leal contigo, te digo que lo mismo que me 
caso me descaso! 

MUJER.- ¡Pues tampoco me hace ninguna gra-
cia! 

MARIDO.- ¡Y van seis! ¡Pero me importa tres 
pepinos y medio! 

MUJER.- ¡Querrás decir tres pepinos! 
MARIDO.- ¡Si digo tres pepinos y medio es que 

son tres pepinos y medio! ¡Y un potito! 
MUJER.- (Con gesto trágico) ¡Ooh! ¡Añades lo 

del medio pepin'o para hacerme daño! ¡Malvado! 
¡ Y encima lo del potito! 

MARIDO.- ¡Sí, un potito! ¡Y me importa tres 
pepinos y tres cuartos de pepino que el medio pepino 
te haga más daño! 

MUJER.- ¡Ooh! ¡Lo de los tres pepinos y tres 
cuartos de pepino es más malvado todavía que lo de 
los tres y medio y el potito! 

MARIDO.- ¿Y qué? 
MUJER.- ¡Añades ahora los tres cuartos de pe­

pino porque sabes muy bien que tres cuartos de pepi­
no de más suelen producir indigestión! ¡ Infame, co­
barde! 

MARIDO.- ¡Eso es lo que estoy esperando! 
¡Que los tres cuartos de pepino de más se te indiges­

ten! ¡Ya que has podido digerir el potito! 
MUJER.- ¡Oh, el potito, el potito! ¡Malvado! 

¡Dices todo eso pafa deshacerte de mí! ¡Pero no lo vas 
a conseguir porque yo soy más fuerte que todos los 
pepinos juntos y todos los potitos! ¡Y vuelvo a adver­
tirte que todo eso no me hace ninguna gracia! 

MARIDO.- (En el colmo de la desesperación) ¡Y 
van siete! 

MUJER.- ¡Aunque fueran setenta veces siete, no 
me hace ninguna gracia! ¡Pero nada de nada! 

(El MARIDO, que no puede más de desespera­
ción, coge un enorme cuchillo y se lo clava en 

" el péclio'.-r!ae aT"Súeto, muéño; con ~mo-
metro de cuchillo perpendicular a su cuerpo. 
La MUJER se acerca y curiosea alrededor del 
cadáver con cierta extrañeza. Luego se enco­
ge de hombros y dice:) 

MUJER.- ¡Pues sigue sin hacerme gracia! 

Música fúnebre) 
TELON 

Antonio Martínez Ballesteros. 

DIBUJO:ENRIQUE HIGUERAS 

TODO ESTA DICHO YA 

Todo está dicho ya. 

Hemos hablado de amor cientos de veces, 

tejiendo y destejiendo nuestras culpas 

y siempre frente a frente. 

Reos en compañía, encadenados 

de dos en dos. 

Siameses del destino y amarrados. 

Juntos y diferentes. 

Hemos llegado aquí 

sin querer definir quién es el fuerte. 

Separados y unidos, 

volando en un espacio reducido 

pero con aire siempre; 

con oxígeno y libres, respirando 

rutinaí;l y dolores y alegrías 

casi conjuntamente. 

Todo está dicho ya 

y sin embargo, aún somos dos personas que se quieren. 

Nunca logramos ser uno del otro, 

¡tuvimos esa suerte!. 

Gonzalo Payo. 



HOLA Y ADIOS 

- ¿Es usted Pedro Gareía Gómez? 
-Sí; yo soy. 
-En ese caso, usted es precisamente la persona 

que yo buscaba· desde hace mucho tiempo, usted es la 
persona que yo deseaba conocer. Adiós. 

-Adiós. 
. -Me encuentro terriblemente solo. Verdadera­

mente, la soledad es lá peor que existe en este mundo. 
- Yo también me encuentro terriblemente solo, y 

también opino como usted que la soledad es lo peor 
que existe en el mundo. 

- ¿ y se le ocurre alguna solución? 
-Podríamos usted y yo ... 
-Por favor, elimine los puntos suspensivos: no los 

soporto. 
-Podríamos usted y yo. 
-Si se refiére usted a, no me parece mal esa solu-

ción. Efectivamente, podríamos usted y yo. 
-¿Y bien? 
-Estando de acuerdo los dos, lo demás es senci-

llo. 
-¿Y bien? 
-Adiós. 
-Adiós. 
-Hola. Me alegro mucho de verle. 
-Hola. Yo también me alegro mucho de verle a 

usted. 
-¿Y bien? ¿Se ha muerto usted ya? 
-No; todavía no. 
-En ese caso, adiós. 
-Adiós, adiós. 
- ¿Le he dicho a usted alguna vez que la amo? 
-Realmen'te, no lo recuerdo bien. 
-Yo tampoco lo recuerdo. Deberíamos intentar 

recordarlo, ¿no le parece? 
-Sí. Creo que la cosa es importante y merece la 

pena. 
-Y, por cierto, ¿usted me ha dicho alguna vez a 

mí que me ama? 
- No lo recuerdo. 
-Yo tampoco lo recuerdo. Por lo tanto, debe-

mos aprovechar esta ocasión para intentar también 
recordar eso. 

-Me parece bien. 
-En ese caso, adiós, pues yo recuerdo mejor 

cuando me hallo completamente solo. Adiós. 
. -Adiós, adiós. 
-El tiempo ha pasado, pues para eso sirve el tiem­

po. ¿Ha recordado usted algo respecto a lo que habla­
mos? 

-Sí. He recordado que, efectivamente, usted y yo 
nos dijimos en una ocasión que nos amábamos. 

-Pues resulta que yo también he recordado lo 
mismo que usted. 

-En ese caso ... 
-En ese caso, todo ha quedado aclarado; por lo 

tanto, ya no hay nada más de qué hablar. Adiós. 
-Adiós. 
-Hola. ¿Qué es usted: un hombre o una mujer? 
-Hombre. 
-En ese caso, adiós, pues yo también soy un 

hombre. 
-Adiós. 
-Hola. ¿Es usted un hombre o una mujer? 
-Mujer. 
-En ese caso, adiós, pues yo soy un hombre. 

-Adiós. 
-Me gustaría que mi cabeza cortada besara la ca-

beza cortada de usted. 
-Lo siento, pero yo sólo soy una pared: no poseo 

cabeza, por tanto. 
-Hola, entonces, pared. 
-Hola, hombre. ¿Desea usted algo de mí, aparte 

de lo de la cabeza? 
-Me gustaría escribir la palabra "adiós" en su 

cuerpo. ¿Me lo permite? ¿Sería usted tan amable? 
-No puedo negarme a ello. 
-En tal caso, escribo la palabra "adiós"'en la pa-

red -escribe la palabra "adiós" en la pared. 
-"Adiós" -'l"esponde sin hablar la pared. 

APUNTES LITERARIOS 
por Elías Jaramillo. 

CUERDAS 

Amschel Paz. 

Grabado de Cecilia. 

Hago una pausa ante tu presencia resbalando 
en el tiempo y lejana. Afuera se acuerda de ti 
el entonces, amplio lugar donde descansabas. 
La cabellera de lirio cubriendo tus pies, 
justo cuando el sol entreveía tus faldas 
refrescando las aceras y emboscándome. 
Cubierta de ansia y resueltos quehaceres 
las estrellas se asemejaban a ti y parpadeaban. 
En lo alto de las construcciones detenida, 
el justo plano para anhelar la calma, 
subir y descubrirte, quemar la estancia. 
Me detengo a decirte que no estoy aquí. 
Vendrás con el tiempo y un susurrar. 

CONSECUENCIA 

Vino la lluvia a profundizar 
y deshacerme en el presente. 
Atrás las flores se alegraban 
y mecían en tus cabellos. 
Curva que sube y baja, 
muerde·al día y la futura noche, 
encuentro de profetas y de lobos 
Acercar lo presentido, esperar la palidez. 

Ediciones Toledo, S.L. Dep. Legal: TO.48/1985. 
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