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Esta maniana, a las diez, he paseado por las afueras, al pie
de las murallas. Hacia una mariana radiante. El sol iba disi-
pando poco a poco la bruma. A la izquierda, sobre una coli-
na, entre el verde oscuro de los olivos, brillan las blancas pa-
redes de las labores. Una linea blancuzca rompe el gris de
la montaria y desciende hasta el pie, serpenteando. La tierra
baja comienza.: un diminuto cementerio, de un solo patio,
limpio de cipreses y yerbajos, destaca en primer término. Re-
verbera el sol en su amplia galeria calada de nichos; penden
ante los nichos, puestas a secar, variadas y blancas ropas. Cua-
dros de verde sembradura, extensos términos de negruzcos
barbechos, alamedas de desnudos olmos, se extienden a lo le-
Jos, en la hondonada. Y mds lejos, desmantelada, yerma casi,
la tierra toma tintes grises, claros verdes, verdes sucios, azu-
lados, rojizos, negros. La llanura se pierde, adusta, desolada,
en el horizonte, entre la bruma. A la derecha, al fin de una
alameda, amarillenta loma, otro cementerio, y una linea de
cipreses que desfila, resaltando sobre el cielo, y llega a la mole
del hospital de Afuera.

Brilla el sol; se oye el ronco rumor del Tajo y el persis-
tente campaneo de las iglesias.

AZ onfb'u

(Azorin, Diario de un enfermo; Madrid, 1901)



LAS HADAS (y II)

Las hadas son muy aficionadas al canto y al baile,
pasan la noche entera en rondas infatigables, en los
prados y en los claros de los bosques, en compafiia de
silfos, gnomos y elfos, y s6lo el canto del gallo pone
fin a estas fiestas. En estos lugares de reunion apare-
cen unos anillos oscuros a los que se llama Circulos de
las Hadas. Evans Wentz, en su obra The Fairy-Faith in
Celtic Countries, habla a propodsito de estas fiestas:
“Si, las Hadas existen, y aqui se las ha visto bailar
con frecuencia. La hierba nunca crece a gran altura en
los bordes del Anillo de las Hadas, pues sélo la mas
fina y corta crece en ese lugar. En el centro hay un
circulo de setas de las Hadas, en el que éstas toman
asiento. Son muy menuditas, y les deleita cantar y
bailar. Llevan librea verde, y, a veces, chaquetas y
gorros rojos”.

Ademas de estas pequenas fiestas cotidianas, se
celebran en el mundo encantado dos grandes fiestas
anuales. La primera tiene lugar en la noche de San
-Juan, en el momento del solsticio de verano. En esa
noche, los seres encantados corren, saltan y bailan en
grandes grupos por bosques, pantanos, valles y coli-
nas. Otra gran fiesta es celebrada por los Elfos a prin-
cipio de primavera, ‘‘cuando el héroe O’Donoghue,
que habia reinado sobre la Tierra, se alza por los cie-
los montado en un caballo blanco y rodeado por el
brillante séquitc de los elfos™.

Dijimos anteriormente que la forma mas habitual
de . las hadas era presentarse bajo el aspecto de una
hermosa mujer; sin embargo, la apariencia externa de
algunas es ligeramente diferente, con aspecto inquie-
tante y aterrador, mitad mujer y mitad serpiente, o
como mujer con pies de oca, y con estas formas apa-
recen en numerosos cuentos y leyendas, como es el
caso de la famosa hada Melusina. Recordemos su le-
yenda segin la versidén de Caro Baroja: ‘“Melusina se
casd con el jefe de la familia de Lusignan, en el Poitou,
con la condicion de que éste no entrara nunca en la
alcoba matrimonial los sdbados, pues estos dias se
veia obligada a pasarlos en su forma natural: mitad
mujer, mitad serpiente. Tuvieron varios hijos. Pero
un dia, sabado, el marido se puso a espiarla por el ojo
de la cerradura de la puerta, viéndola tal como era.
Entonces ella, notando la indiscrecion, desaparecid, y
nunca maés se volvio a verla, mas que en forma de fan-
tasma cuando iba a ocurrir una desgracia”.

Otras hadas famosas han sido Fionnbhar, Aine,
Cliodna, Urgele, Miala, Huldra y Morgana. Esta Glti-
ma es hermana de Artis y fue instruida en la magia
por Merlin, y tiene la facultad de metamorfearse en
ave. Otro personaje popular es Oberon, mitico rey de

las hadas y de los genios del aire, en la mitologia
escandinava. Es esposo de Titania (hija de los Tita-
nes), vive con ella en la India; pero, durante la noche,
atraviesa los mares y va a Escandinavia para bailar a la
luz de la luna, hasta que, llegado un nuevo dia, huyen
y se esconden entre los drboles.

Todo este complejo y laberintico mundo mitold-
gico, tiene como consecuencia una multiple gama de
nombres genéricos, con los que se conoce a las hadas
en diferentes lugares del mundo. En Espafia, sus nom-
bres sindnimos son los siguientes: donas, encantadas,
fadas, xanas, moras encantadas, damas blancas, dnja-
nas, etc. Existe una raza de hadas maléficas conocidas

como damas negras, a las que la tradicion atribuye

muchas desgracias de las que acaecen a los humanos.
Los testimonios de contactos entre hombres y hadas
son muy numerosos y variados, y gran cantidad de
leyendas lo atestiguan. Aunque por regla general las
hadas son muy celosas en reservar su mundo al ojo de
los humanos, y suelen castigar a aquel que se atreve a
violarlos. Evans-Wentz recoge una tradicion existente
en torno al reverendo Kirk de Aberboyle, que en el si-
glo XVII compild un tratado titulado La secreta Re-
publica de los Elfos, de las Hadas y de los Faunos. La
tradicién sobre Kirk consiste en lo siguiente: ‘“‘Mrs.
J. Mac Gregor, que guarda las llaves del viejo cemen-
terio donde se encuentra la sepultura de Kirk, si bien
muchos dicen gue en ella no hay méas que un ataid
lleno de piedras, me conto que Kirk fue llevado al
otero de las hadas, que ella me sefiald, y que se levan-
taba al otro lado de un vallecito que tenfamos enfren-
te, y que adn sigue ahi, pues esta colina estd lena de
cuevas, y en ellas habita el ‘““Buen Pueblo’’, y anadio
que Kirk se aparecid a un pariente suyo después de
que las hadas se lo llevaron. . . Cuando se produjo la
desaparicion de Kirk, la gente dijo que se le llevaron
las hadas, porque éstas estaban muy descontentas con
él, por haber revelado sus secretos de manera tan pui-
blica como lo hizo”. Otro caso curioso ronda en tor-
no a Juana de Arco. Esta tenia la costumbre de bailar
y colocar guirnaldas de flores en un arbol que estaba
cerca de la aldea de Domrémy, vulgarmente llamado
el Arbol Encantado de Bourlemont o Arbol de las
Hadas, al lado del cual hay un manantial que cura las
fiebres. Una conseja corriente en la zona y de la que
fue acusada en el juicio es de que “Juana fue impues-
ta de su mision en el arbol de las hadas®.

En todas estas tradiciones, hay una parte dedicada
a explicar el origen de los seres encantados. En
Cornwall piensan que las hadas son las almas de los
paganos muertos; antes del cristianismo, y que no fue-
ron ni demasiado buenos para el cielo, ni demasiado
malos para el infierno, y su espiritu se va consumien-
do lentamente, hasta ser tan pequefios como hormigas
y desaparecer para siempre del mundo. Otras leyendas
de Irlanda hablan de las hadas, asegurando que son las

almas de nifos muertos no cristianizados. O bien, que
se trata de las almas en pena de los judios que partici-
paron en la crucifixion de Cristo. Lady Wilde, en un
capitulo de su obra Antiguas Leyendas de Irlanda, di-
ce que: “Tanto los islandeses como los irlandeses,
creen que las hadas son 4ngeles caidos que fueron
arrojados del cielo por su orgullo impio, algunos caye-
ron al mar y otros al profundo infierno. Los demo-
nios los dieron conocimiento y poder y los enviaron a
la Tierra donde hacen mucho mal. Pero las hadas de
la tierra y el mar en su mayor parte son gentiles y be-
llas criaturas, que no harian ninglin daifio si se las de-
jase bailar con su propia y dulce muisicaalaluz dela
luna y no fuesen perturbadas por la presencia de los
mortales’. Hay zonas en donde se cree que las hadas
son las almas de los druidas muertos en la antigliedad.
Para los mitblogos y etndlogos el origen es diferente,
algunos piensan que las ideas sobre las hadas son in-
troducidas en Occidente por los cruzados, que a su
vuelta de Oriente, vinieron contando las historias que
allf existian sobre seres fantdsticos como los peri y los
djinns. También se apunta la posibilidad de que tuvie-
ran su origen en las tradiciones celtas y germénicas.
Hay quien afirma que las hadas son reminiscencias de
las ninfas griegas y romanas. Por Gltimo, los seguido-
res de la linea esotérica las clasifican como espiritus
de la Naturaleza, que han evolucionado en el Reino
Vegetal. Y la interesante teoria de Murray expuesta
al principio, en la que mantiene la hipotesis de que el
culto de las hadas son restos de las creencias de an-
tiguos pueblos europeos.

Sobre este mundo magico terriblemente enreve-
sado se ha escrito mucho, pero serfan necesarios afios
de investigacion para aclarar y ordenar toda la infor-
macion existente sobre el tema. Sin embargo, existen
cinco libros clésicos sobre el mundo de las hadas, que
son necesarios tener en cuenta, p: ra solventar las con-
tradicciones que palpitan en esta voragine de datos.
Son: Schreiber, Die Feen in Europa (Friburgo,
1842); Maury, Les fées du Moyen Age (Paris, 1843);
Hartland, The science of fairy tales (Londres, 1891);
W. Y. Evans Wentz, The Fairy Faith in Celtic coun-
lries (Oxford, 1911); Goyau, La vie et la mort des
fées (Paris, 1910).

Fernando Ruiz de la Puerta.



SIGUIENDO EL CLARO RASTRO
DE SALVADOR ESPRIU

(Texto y traduccion de M. Ferndndez Nieto)

Nacié y muri6 en la Tierra (1913-febrero, 1985).
Ejercié el poder de la palabra neta. Predico la tole-
rancia, la honestidad, la sencillez con el ejemplo. Amé
y fue amado menos de lo que pudo ser su deseo.

Esto, que suena a epitafio, no es mas que el apre-
tado resumen de un vida activa y pasiva, a veces acti-
va desde la pasividad —desde lo que parecia pasivi-
dad—. No se sabe como, pero hay nombres que acu-
mulan energia eléctrica, y que, al pronunciarlos o re-
cordarlos, producen descargas luminosas que, si es-
tdn cerradas, entreabren, siquiera sea fugazmente, las
puertas de la esperanza. El de Salvador Espriu posee
la rara virtud del caliu (rescoldo), que desentumece el
alma aterida, las cosas, el paisaje.

Sus enfermedades le inmunizaron frente a muchas
plagas, la peor de todas, la de la guerra. Tras su frus-
trada tentativa de especializarse en egiptologia, ter-
mina la carrera de abogado, que no le serviria para na-
da: acabaria realizando trabajos menores en una em-
presa de seguros médicos dirigida por un hermano.
(Sobre una mesa metdlica, en un despacho individual,
mas bien sérdido, extendia con sumo cuidado, como
si estuviera oficiando algin rito, como si jugara a ha-
cer solitarios, para ordenarlas, fichas de clientes de la
entidad aseguradora, en una época en que era forzoso
—y penoso— subir a pie varios tramos de una estrecha
y empinada escalera, entre el polvo y los escombros
de las obras que se estaban realizando en aquel inmue-
ble del barcelonés paseo de Gracia).

Le preocupo el “complejo enigma peninsular”,
como lo reconoce en su prologo a la edicion bilinglie
de La pell de brau (La piel de toro). “Ello es un indi-
cio —una pequena sefial, claro estdé— de que aun hay
quien adopta valientemente una esperanzada actitud.
Deseo que muchos la quieran compartir, mientras
leen como un hombre de la periferia ibérica intentd
comprender (. . .) el complejo enigma peninsular’.
Marzo de 1968, “Cuadernos para el didlogo’. (La
primera edicion en cataldn aparecidé en 1960). Leer
ese libro, en aquellos tiempos, cierto, implicaba adop-
tar una postura valiente. Pero, mas ain, escribirlo y
publicarlo. Salvador Espriu nunca dej6é de escribir en
su lengua vernacula, ni durante los afios de las mds pu-
nibles prohibiciones y, por afadidura, el contenido
todo de La piel de toro es una larga letania de amo-
nestaciones dirigidas a Sepharad/Espafia. El tono
épico-quejumbroso que surge y se eleva de los poemas

de este libro trae al recuerdo Canto general de Neru-
da, sin su exaltacion. El arrullo de las endechas de los
que son perseguidos o expulsados en y de Sepharad
también estd presente y disuelve el
odio, porque Diversos son els homes

Lo Aven w

vo, unos minutos de espera, hasta que, por fin, apare-
cia el poeta en batin y zapatillas. Su saludo cordial,
ceremonioso, era seguido de una larga serie de justifi-
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molts noms a un sol amor (Diversos $. a.» )
son los hombres y diversas las hablas,/ r..as (.o
y son muchos los nombres que existen
para un solo amor). :

El estoico Espriu admird al estoico ;
cordobés Séneca; se interesd por el barroquismo de la
obra de Calderon y por el esperpéntico modo de la de
Valle-Incldn. Se deleitaba leyendo a Cervantes o a los
misticos castellanos. Se sintié6 muy afin al Jorge Man-
rique de ‘‘Las coplas por la muerte de su padre”. No
rehuyé pasar al otro lado del Ebro. Le gustaban los
puentes tendidos entre dos orillas en algo diferentes.

En ocasiones sono su nombre como posible candi-
dato al Premio Nobel. Semejantes rumores llegarian a
sus oidos de grandes orejas sOlo para inquietarle. De-
testaba ““los premios literarios, la avaricia y la sucie-
dad, los homenajes, el viento, el desorden y el rui-
do. . .” Sin embargo, reunia con creces —persona.y
obra— las cualidades que, segin parece, son indispen-
sables para merecer el discutido y cada vez menos
prestigiado galardén. Lo habria rechazado con ambas
manos, con los mismos argumentos por los que se lo
hubieran podido conceder. Excepcionalmente, aceptd
el “Premi d’Honor de les Lletres Catalanes”, previa re-
nuncia a las 500.000 pesetas con que estaba dotado,
en beneficio de una institucién dedicada a la ense-
fianza del catalan.

La hegemonia de la minuciosidad y el rigor, sobre
cualquier otro tipo de conducta, fue en Espriu absolu-
ta. Para ilustrar esta apreciacion, se reproduce a
tamafio un parrafo de una carta dirigida a una casa
editorial, que no se traduce por carecer de interés
plblico lo que comunica, asf como por las dificulta-
des de interpretacion que ofrece, dado el microscopi-
co trazado de la letra, el uso caprichoso de maylscu-
las, etcétera. Gran problema para los linotipistas, ya
que, como la correspondencia, los originales de su
obra los entregaba escritos a mano y con tinta. Esta
caligrafia refleja un asiduo contacto con las lenguas
orientales, y debe constituir una prueba apasionante
para un grafélogo de categoria.

Recibir una llamada telefonica de Espriu era algo
impensable. Podia molestar. Consentir en una visita a
su domicilio, méas atin. Pero lo hacia. La escena del re-
cibimiento era siempre la misma. Tras una corta espe-
ra, se abria lentamente la puerta y aparecia una ancia-
na regordeta; junto a ella, un can de pelo negro, en-
sortijado, donde lo tenfa. No ladraba. Miraba con ojos
tristes al desconocido visitante y le acompafiaba hasta
el momento de ser introducido en una salita. De nue-
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caciones por su forma de comparecer en ‘‘déshabillé’’:
ademas, tenfa tales y cuales molestias; apenas habia
dormido en toda lanoche. . .

Tan débil, y tan fuerte cuando tomaba la palabra
tras sacarla de la aterciopelada funda de su silencio.
Hablaba ~despaciosamente, sin énfasis, pero con
firmeza y seguridad. El hombre que se consider6 en
todo momento ‘‘aprendiz de escritor”; el que se defi-
nié como “‘solitario y agnéstico por humildad”’, ahon-
daba una y otra vez en conceptos tales como “Iliber-
tad”, ‘“‘esperanza”, ‘‘tolerancia”. .., ‘“‘muerte”, su fiel
compafiera desde la edad de los nueve afios, hasta que
se uni6 definitivamente a ella —no puede decirse que
muriera soltero—, y juntos fueron a parar a un alto ni- .
cho, donde no resultara ficil poner flores, en su queri-
do cementerio de Sinera (Arenys), ese pueblo marine-
ro del litoral mediterrdneo medio inventado por su
fantasfa infantil.

En el primer aniversario de su muerte, nadie en la
Piel de Toro, ni en cualquier otra parte del mundo,
deberia dejar de lamentar con él la infinita tristesa
del pecat/ de la guerra sense victoria entre germans
(la infinita tristeza del pecado/ de la guerra sin victo-
ria entre hermanos). En realidad, germans suyos lo
fueron, y lo son, todos los seres humanos que pueblan
el globo terrdqueo.




Pequeia antologia bilingiie

HO VOLDRIA DIR AMB ELS MEUS LLAVIS DE VELL

Amb sofriment he vist. Ja no recordo el mar.
Camino Uiltim solc, després vindra el desert.
Sota clarfssims cels, escolto com el vent
em diu el nom guanyat, aquest meu nom: “Ningd”.
Seran temps de repds, i em decanto a mirar
per darrera vegada lo llum d’un llarg ponent.
Ara, sense cap por, tot sol, m'allunyaré,
nit endins, Déu endins, per la sorra i la set.

(Del llibre La pell de brau)

Dela més clara
paraula, Uesperanga,
cal fer-ne vida

del foc que veng per sempre
Uhivern de Sepharad.

Perd desperto
moltaviat del somni:
és amb nosaltres,

a la preso glacada,
també locell del sol.

Ara s’enduien

el captiu al martin.

Com esguardivem

la llum dels cims als fixos
ulls que la mort entela!

e O
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Salvador Espriu en 1972

QUISIERA DECIRLO CON MIS VIEJOS LABIOS

Con sufrimiento he visto. Ya no recuerdo el mar.
Atravieso el ultimo surco, después vendri el desierto.
Bajo clarfsimos cielos, oigo como el viento
me dice el nombre ganado, este nombre mio: ‘“ {Nadie!”
Serdn tiempos de reposo, y me dispongo a mirar
por ltima vez la luz de un largo ocaso.

Ahora, sin e] menor miedo, completamente solo, me alejaré

noche adentro, Dios adentro, por la arena y la sed.

(Del libro La piel de toro)

‘De lamas clara

palabra, la esperanza,

hay que hacer vida,

fuego que venza para siempre
el inviemo de Sepharad.

Pero no tardo en despertar
del suefio:

también est4 con nosotros,
en la helada prisién,

¢l péjaro del sol.

Ahora se llevan

al cautivo al martirio.

iCémo vefamos

la luz de las cumbres en los fijos
0jos que ya empaiian la muerte!



(Del llibre Cementiri de Sinera)

Quina petita pdiria
encercla el cementiri!
Aquesta mar, Sinera,
Turons de pins i vinya,
pols de rials. No estimo

res més, excepte 'ombra
viatgera d’un niivol

i el lent record dels dies
que sén passats per sempre.

Retrato de Salvador Espriu,
por Josep M. Subirachs.

PROMETEU

E somni de llibertat esdevé la cadena
que em lliga ja per sempre al meu cant dolorés.
M’he compadit dels homes, de la freda tristesa
de Uestrany temps dels homes endinsats en la mort,
i els portava cristall i cremor de paraules,
clarosos noms que diuen els vells llavis del foc.
Aguila, vinguda del naixement del llamp,
d’on veus com és pensada la blancor de la neu,
cerca, per a la lum, In més secreta vida:
peralsol, palpitant, tota la nua vida.
Obrirds amb el bec etemament camins
a la sang que ofereixo com a preu daquest do.

DIPTICS DE VIVENTS

Del mar han de salvar-me
potser un vers, unes clares
paraules, mentre valguin
tota la mevavida,
Perd'temo que sigui
tan poc preu, que demano
¢la fam dels captaires
une mica d’almoina:
Pregueu per mi, pel somni
del captiu, per la nostra
sofrenga, pels qui porten
els senyals de la cendra
imortal cori als llavis.

(Del libro Cementerio de Sinera)

iQué pequefia patria

rodea el cementerio!

Este mar, Sinera,

collados de pinos y vifia,

polvos de torrenteras. No quiero
nada més, excepto la sombra
viajera de una nube

y el lento recuerdo de los dias
para siempre idos.

BVBIRACHS.

PROMETEO

El suefio de la libertad se convierte en cadena
que ya para siempre me sujeta a mi doloroso canto.
Me compadezco de los hombres, de la fria tristeza
del extrafio tiempo de los hombres adentrados en la muerte,
llevdndoles cristal y quemazén de palabras,
clarisimos nombres que pronuncian los viejos labios del fuego.
Aguila, venida de allf donde nace el relimpago,
donde ves como se idea la blancura de la nieve,
busca, para la luz, Ia mds secreta vida:
para el sol, palpitante, toda la desnuda vida.
Abrirds con e] pico etemamente caminos
a la sangre que ofrezco como precio por este don.

DIPTICOS DE VIVIENTES

Del mar han de salvarme
tal vez un recuerdo, unas claras
palabras, mientras valgan
toda unavida.
Pero temo que sea
tan poco precio, que pido
al hambre de los mendigos
un poco de limosna:
rogad por mi, por el suefio
del cautivo, por nuestro
sufrimiento, por los que llevan
las sefiales de la ceniza
y muerte en el corazén y en los labios.



UNA BODA EN SEFARAD

Se levanta la brisa y ondean las altas hojas de los
alamos, ejército de crujientes banderas. Movimiento
de chales sobre los hombros. Oscilan las bombillas
del pequefio jardin, centelleando sobre las serville-
tas de colores.

En la sala no cabe un alfiler. Los nifios se escurren
entre las piernas de los invitados, la familia cuchichea,
se saludan recién llegados, hablan de ciudades extran-
jeras, unas torridas, otras heladas, hablan de la tierra
que mana leche y miel. En el piso de arriba, confusas
voces; en la sala de la chimenea un sitial vacio, ador-
nado de tules y flores. Asoman dos o tres panderetas
desde repletas bolsas de pldstico. A Simita le brilla la
cara como si llevara la luna dentro. Raquel, la vieja
cantora de romances, la que llenaba las largas noches
de fiesta eni las calles de Tetuin le dice: —Mazaltob
y que sea para bien, y que vean mis ojos tus nietos sa-
nos y fuertes.

Simita recuerda a Samuel, que en paz descanse,
cuando jugaba con su pequefa nifia, alegria de los
ojos y Alegria de su nombre. Se borraban entonces las
sombras de un futuro incierto y dificil.

Si, faltaba Samuel en la hora buena. Nunca veria
su nifia, su reinecita convertida en una verdadera rei-
na, coronada de perlas y esmeraldas, vestida de oro de
los pies a la cabeza, reluciendo como una antigua esta-
tua entre los candelabros.

Simita sube las escaleras. ;Por qué se retrasan tan-
to? Tumulto de tias y viejas damas, velos y horquillas,
voces nerviosas, murmullos admirativos cuando Anita
alza el reluciente ‘‘gemar”, alta tiara cuajada de per-
las y joyas deslumbrantes. Las peinadoras sujetan con
fuerza las crenchas de pelo para mantenerlas en su si-
tio mientras se afianza el deslumbrante tocado; cosi-
das a sus costados y tapando las orejas, dos enormes
arracadas de oro cubiertas de joyas, las ‘‘algorfas”
aumentan el resplandor que enmarca el rostro dulce y
oscuro de la novia. Nuevas horquillas sujetan la “me-
jerma”, pafiuelo de hilos de oro con largos flecos,dis-
puesto con gracia ingenua. Y el velo, cubriendo los fi-
nos rasgos, delicada veladura que anuncia a la asam-
blea el fin del largo tocado. La novia ya estd lista. Se

“encienden los faroles de la Hebri, cuyos cofrades

acompafiarin a la prometida en honrosa procesién.
Cada cual recuerda desfiles similares por las retorcidas
callejas. de los Mel-lah marroquies, la novia con los

‘ojos cerrados, las poesias de Ben Gabirol resonando

con su bella musica, y la ilusion de nifios, resplandor
de luminarias, dulces y monedas como lluvia menuda.

La novia, vestida con la solemnidad y ceremonia
de un torero, inmovil entre el corro de mujeres que le
colocan por piezas el suntuoso traje familiar, todo él
de terciopelo y oro. Primero le atan la “‘punta”, pe-
chera bordada con un motivo central; sobre ésta se
coloca el ‘casé”, chaquetilla abierta con grandes bo-

. tones de filigrana; la pieza de tela llamada “chialdeta™

se enrolla al talle, coincidiendo en su parte delantera
con un suntuoso motivo de ondas concéntricas. Una
faja de hilo de oro sujeta con varias vueltas todo el
vestido, que no lleva botones ni corchetes. Faltan las
mangas postizas de tul con dibujos en oro, amplias
como las mangas de las hadas medievales. Sobre el pe-

cho, collares y dijes, y en la cabeza el centelleo de tan

alta corona. La novia sale. Silencio. El crujir del vesti-
do suena apagado entre el gentio. Se ordena el desfile.
Candelabros con velas decoradas, faroles policromos.
El coro rompe a cantar:

“Una gacela llena de gracia es la doncella. . .”

Rebullir en el piso de abajo. Por la estrecha esca-
lera, lenta, solemnemente, desciende el cortejo. De
cara a la novia los viejos cantos que adornaron con su
eco las aljamas, los portales de Sefarad La Olvidadiza.

Murmullos de admiracién ante la Dama refulgen-
te, la doncella luminosa como el dia, timida paloma
de un lejano jardin.

El novio no aparta los ojos de tanto resplandor, si-
gue atentamente el lento paseo por la sala, ve a su
prometida acomodada bajo el dosel, silenciosga, con
los ojos bajos.

‘““No me puso mi madre

cosa ninguna

la cara de esta novia

como laluna. ..”
rasga el aire una vieja copla, resuenan los panderos.
Bargualds de alegria cruzan el aire:

““La onza de la gracia

a cémo la venderé

a como la venderé. . .”

En el jardin, el viento de la tarde se enrosca en el
manzano y canta. Canta una romanza olvidada, de
las mds antiguas. Tras las ventanas iluminadas, se quie-
bra una copa. Por un Templo arrasado y una felicidad
venidera.

Letizia Arbeteta



de ARMAS

Seé ti la casa de oro
caminada
por las claras estancias.
Perfil de luz

contra el vértice oscuro
domido en los rincones.
Casa de plenitud
aparejada al alba.
Morada del paraiso
quelibrard al amado
del horror de la noche.
Casa de oro

donde crezca

la espiga sucesiva

y ¢l vino no se escape
entre los dedos.
Arderd diz y noche

la llama del hogar,
como lengua lamiendo
las palabras

que van edificando

los muros de la sangre.
Tuya serd la noche
que no ceduca nunca
en la memoria.

Y cantards con el arpa
de las constelaciones
las silabas calientes

de su nombre. ‘

DOS POEMAS

No te descifia el alba tu lindero
madrugado de noche,
pborque en las horas pdlidas
y en las nocturnas horas,
desnuda

para el extenso gozo

de mirarte,

navegardn tu cuerpo
asombradas luciérnagas.
El calido universo

de tu mundo
—transgredido de sol

y errada luna—

ha de ser

la promesa de luz

no fugitiva

que atraviese la sombra.
El amor no se aloje
difuminado y triste

en la penumbra,

porque se corre el riesgo
de que se vuelva opaco

y silencioso.

Aprende a estar
calladamente sola

y conduzcan a ti,

que en luz te otorgas,

las distintas estelas

de tu boca.

Luzmaria Jiménez Faro
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Querida amiga, no puedo decirte el sentimiento
que me produce ver un pueblo abandonado, algo me
arafia por ahi dentro, en lo hondo.

En la iglesia, ya no tafie la campana en el bautizo,
en boda o entierro, no tafie en alborozadas procesio-
nes. '

jCuéntos secretos solitarios!
iCuintos pensamientos, al calor de las llamas, al-
rededor del hogar!

En piedras y matojos ya no se requiebran los jove-
nes. Estan solas para guardar las dudas, los amores pa-
sados.

Los abuelos callaron a sus hijos los dolores de es-
casez sin quejarse de amargos sinsabores.

Son otros tiempos y abandona su terrufio el jo-
ven, llevandose al anciano en su partida.

Por la gran ciudad andan como perdidos entre la
gente, solitarios parecen, porque estas piedras no sa-
ben nada de sus vidas, y ellos nunca les confiaran sus
pensamientos. .

Ya no hay remedio, se mueren de afioranza, todo
se ha derrumbado en su heredad, el camino se borrd
al no ser pisado, la tierra estd dura y el arado quema-
do por mil soles y lluvias.

Todo desmoronado, hasta las piedras las arafids-
teis el alma el dia del exilio.

iYo sé que os moris por dentro y no podéis vol-
ver a la tierra que os vio nacer, recogié vuestros sudo-
res a cambio del vino y del pan!

Tierra, calor humano, semillas y pan te ofrecemos
los amigos de la Casa de la Felicidad, si te encuentras
perdido entre la gente que no conoce tu pesar.

\Y%

Ven, querida Gloria, a la Casa de la Felicidad;
aqui recibimos al amigo con nuestras mejores galas, y
celebramos la felicidad ajena como propia.

Cuando veamos a tu esposo mirarse en el espejo
de tus bellos ojos, nos correra la dicha por lasvenas y
un sollozo de alegria se quebrara en mi garganta.

Cuando nos hables con tu voz, que es musica de
angeles, de las prendas que adornan la hombria de tu
marido, te abrazaremos, porque eres jardinera de
amor, amiga mia. ‘

Vuestro arbol crece derecho y recio; buena semi-
lla le concibio; y, el fruto, serd, querida amiga, como
racimos dorados por el sol.

Tu vida también conocib la tristeza; dos brotes te
arrebato la Parca envidiosa de tu dicha.

En tu casa, los didlogos son prosa y poesia para
escribir el mejor libro. ‘

Vuestras caricias se derraman al contemplar al
triste, y os alegra el éxito de vuestros semejantes.

Cuando os escuchemos se ensancharin nuestros
horizontes.

La mesa vestida de fiesta espera; que no es derro-
che guardar lo mejor para el amigo, por eso los cubier-
tos seran de plata y el vino mas sefiorial se servird en
cristal tallado.

Las viandas, exquisitas, como exquisita es tu ele-
gancia.

Colgaremos flores en las ventanas abiertas a la
vida.

VI

No te conformes con ese amor tibio.

Si tienes mas quebranto que dicha, restaura tus
alas quebradizas que te impiden volar alto.

El amor, si no nos pertenece por entero, es una
espada atravesada en el corazon. .

No pierdas los dias, el atardecer es frio, largas
son las madrugadas sin caricias.

No cobijes ese amor en tu seno, amiga mia; eres
tierna y sensible, y te mueves como palmera mecida
por la brisa del mar. ,

No cultives pedernal, que tu alma es blanda.

El amor que te ame como propiedad no tardard
en llegar, con orgullo se colgard de tu brazo. Graba-
ra a fuego su nombre en tu piel con letras de oro.

Brillaran sus iris cuando le envuelva tu mirada de
terciopelo.

Tu cintura serd camino para su mano abierta al
amor.

La cascada de tus rizos dorados seran sortijas pa-
ra sus dedos.

Venid los dos a visitarnos con la sonrisa y el amor
recién estrenado.

Las campanas de la Casa de la Felicidad tafierdn a
gloria.

En el valle de las rosas, en la cabafia, os espera un
lecho de palma y estigmas de maiz.

El techo es liviano, se desmonta con facilidad, por
si 0s gusta estar cubiertos por el manto azul y dorado
que os regalard la noche.

Como el amor es original y caprichoso, vuestro
corazon tal vez se incline a permanecer diciéndoos re-
quiebros a la orilla del rio, cerca de la cascada grande;
alli la hierba es mullida y alta, y los perfumes embria-
gan los sentidos.

Ya de madrugada, en la cabafia, hallaréis un edre-
don de encaje relleno de plumas.

No os despidais al marcharos.

Al afio préximo, en el mes de las rosas, os espera-
mos para celebrar vuestra dicha.

July Valdezate

Ediciones Toledo,S.L. Dep Legal: TO. 48/ 1985
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