

El Zoco

Precios de suscripción.

Número suelto, corriente...	0,15 ptas.
idem atrasado.....	0,25 "
Un mes	0,75 "
Un semestre.....	4,00 "

Publicidad a precios limitados. Pídanse tarifas.

Número 2 Año I

..... Toledo 13 Enero 1923

Apartado de Correos número 11

Semanario independiente ilustrado.

Se publica los sábados.

Cafés Torrefactos



Los mejores.

Exportación a toda España.

PEDID SIEMPRE ESTA MARCA

PASTAS PARA SOPA

“Los Genaros,,

Calidades las más exquisitas.

Exportación a toda España.

GRAN FÁBRICA MODELO

DE ALFONSO MARTÍNEZ

VILLACAÑAS (TOLEDO)

COÑAC “DOMECQ”

: La marca más prestigiosa en todo el mundo :

BANCO CENTRAL

CAPITAL: 200.000.000 DE PESETAS

DOMICILIO SOCIAL: ALCALA, 31.—MADRID

SUCURSAL DE TOLEDO

En breve se inaugurarán las nuevas oficinas de esta Sucursal, instaladas en edificio de su propiedad, sito en la calle Nueva, números 2, 4 y 6, donde se ha montado un cómodo servicio de CAJAS DE ALQUILER

El BANCO CENTRAL tiene destinada una sección a CAJA DE AHORROS, donde se admiten cantidades de una a diez mil pesetas, que producen un interés de un 4 por 100 anual, con la facultad de ingresar o retirar fondos en el momento que se solicite.

El BANCO CENTRAL abre cuentas corrientes en pesetas y moneda extranjera, abonando crecidos intereses.—Se encarga de la compra-venta de valores del Estado e industriales.—Abre créditos con garantía personal y de valores y ejecuta toda clase de operaciones bancarias.

El BANCO CENTRAL tiene sucursales en Albacete, Alicante, Almansa, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora, Murcia, Peñaranda, Puente Genil, Talavera y Villacañas.

FÁBRICA DE JABONES PUROS

"EL PILAR,,

MANUEL DORADO ————— POLÁN

«—————»

EXPORTACIÓN A TODA ESPAÑA

Almacén de Coloniales y Frutos del País

◀ Sucesor de J. Camarasa ▶

Carretera de Madrid

Sucursal y despacho: Sillería, 19 y 21, teléfono 313.

————— TOLEDO —————



Confitería, Coloniales y Fábrica
:- de Mazapán y Chocolates :-



de

◀ **Infantes y Compañía** ▶

Casa premiada con Medallas de Oro y Plata en las Exposiciones Internacional de Madrid de 1907 y Universal de Barcelona de 1888.

Proveedor de



la Real Casa.

Calle de Belén, núm. 13.--TOLEDO.--Teléfono 22

Cosas de la política.

EL CAMBIO DE ALCALDE

No es la primera vez que los Alcaldes se nombran por Real orden.

Nuestros Gobiernos, nuestros desdichados Gobiernos, todos, conocen y abusan de este procedimiento, tan absurdo.... pero tan político.

Toledo como todo el resto de España, ha disfrutado de estos excesos gubernamentales, y de algunos de ellos, seamos sinceros, no nos podemos lamentar.

Reciente está el caso del Sr. Castaños, que al conocerse su nombramiento por Real orden, la opinión en general lo comentó desfavorablemente, y después, en el transcurso de su cometido, en el que cumplió bastante bien, fué aplaudido y felicitado por los mismos que le criticaron.

Vivimos en un pueblo muy pequeño, donde todos, por conocernos demasiado, por saber todas las miserias y debilidades más insignificantes—¿quién no las tiene?—no nos conocemos en lo más esencial, en el verdadero valor y capacidad productiva. Donde la crítica y la murmuración lo domina todo.

Lo mismo que al Sr. Mateo, si bien éste fué nombrado por mayoría del Ayuntamiento.

Al posesionarse de la Alcaldía fueron casi unánimes los comentarios y las críticas contra él, comprobándose después de una manera categórica el error de aquellas censuras, pues su labor ha sido la más plausible; sencillamente admirable.

Es noblemente justo reconocerlo así, como lo reconoce todo el pueblo de Toledo; el Sr. Mateo ha trabajado con todo interés y con todo acierto, dejando hecha una buena labor, si bien no terminada del todo, por lo que resulta sensible el que se le destituya.

Destitución que no es, que no puede ser en modo alguno, lo sabe muy bien el interesado y toda la opinión, merecedora, ni aun siquiera que encierre el menor desagradecimiento por su buena actuación.

Es sencillamente una norma política, como antes cometieron otros Gobiernos, la que es inútil criticar ni casi lamentar por inevitable.

Los hechos realizados, que son hechos ya, huelga hablar de ellos.

Lo único que cabe hacer y que hacemos complacidos en este caso concreto del cambio de Alcaldes, es felicitar una vez más al saliente, por su obra, y ayudar al nuevo en la suya futura, con la cual, nosotros, los vecinos de Toledo, seremos los únicos beneficiados.

Puede repetirse con éste, con el Sr. Muro, que en las mismas condiciones de críticas que sus antecesores ocupa la Alcaldía, el error de los adelantados en juzgarle, de los comentaristas.

Nosotros, quizás pecando de optimistas, olvidando lo que es—hay que olvidar todos lo que somos particular, íntimamente—creemos podrá hacer alguna buena labor si se le ayuda, principalmente el Sr. Mateo, maestro ya en el cargo, el que tenía mucho hecho y más preparado en favor de Toledo.

Toleremos pues, como cosa política el cambio, y procuremos, como cosa toledana, que es lo importante, el que éste sea insensible para los altos intereses de la población.



..... en definitiva, ¿a mí qué?

CONTRA EL JUEGO, SI

LOS POBRES A LA CALLE, NO

No, rotundamente no; los pobres a la calle no deben, no pueden salir.

Esta notabilísima obra de caridad, no puede venirse abajo porque en el Casino no haya juego; porque un Gobernador—que obedece órdenes superiores—se ocupe de tal vicio y lo prohíba terminantemente, rigurosamente.

Es lamentable que sirva como justificación de este vicio, una obra tan interesante como la del Comedor de Caridad.

Efectivamente que este establecimiento benéfico, con las cuotas mensuales voluntarias, no puede atender sus necesidades, las que hasta ahora ha ido cubriendo con la subvención del Casino; mas terminada ésta, hay que buscar otra solución para cubrir el déficit. Solución factible, cualquiera mejor que la de hasta aquí; todo antes que continúe el juego.

Fácilmente se conseguirían más cuotas; Toledo puede perfectamente soportar un gasto tan insignificante como éste.

La suscripción, a pesar de ser voluntaria, puede obligarse, imponerse por un derecho muy humano: la caridad.

Las Autoridades sin gran esfuerzo lo pueden conseguir, y si para ello hace falta el concurso de la prensa, el nuestro le tiene incondicional y sincero.

Todo suyo.

Pueden también, como aumentos de ingresos, organizar beneficios con más frecuencia, que darían buenos resultados económicos.

Impónganse algunos arbitrios, algunos recargos sobre artículos y cosas de lujo.

En concreto, hay medios lícitos, absolutamente morales para sostener la casa de caridad, sin el recurso del juego, sin que sirva de tapón de este deplorable vicio; pero en el caso extremo—imposible de llegar—que no los hubiera, admitiríamos hasta que se cerrase y los pobres pidieran por las calles como antes y como ocurre en otras poblaciones, donde los sostendríamos con nuestras limosnas.

Todo antes que vuelva a muchos hogares toledanos, la miseria y el dolor; la tragedia.

Todo, absolutamente todo, antes que vuelva a jugarse. Así lo entiende el Sr. Gobernador, el que ha dado órdenes severísimas a todos sus agentes, para que persigan con toda rectitud la infracción de su orden.

Sirvan estas líneas de respuesta a todos aquellos, profesionales o vividores del juego, que pregonan a voz en grito, con toda la más interesada intención, el cierre del Comedor de Caridad por falta de ingresos.

Sirvan también a los tan interesados por el Casino, que en la misma tesis fundamentan su protesta, esperando alguna tolerancia, para poder continuar prodigando caridad.

DE LA VIDA

¡Pobres Magos de la Ilusión!

La Humanidad se parece a un pájaro, cuyas dos alas son la tradición y el trabajo.

Por la tradición, el hombre ama la tierra donde vió la luz primera, la casa donde nació, los seres que cuidaron de su infancia, que le guiaron por el áspero camino de la vida, dando frente al rosado horizonte de la aurora, y ocultándole protectoramente, mientras fué tiempo, los groseros guijarros, las oscuras simas, las repugnantes charcas, que al principio bor-

dean la senda y que luego la cruzan, la interrumpen y la absorben al fin.

Por el trabajo, el hombre salva las ciénagas sin mancharse y salta los obstáculos sin herirse.

Con estas dos alas vuela la Humanidad hacia el progreso y se aproxima a Dios.

Todo pecado contra la tradición es un delito de lesa humanidad.

En la nochebuena de Reyes, noche adorable, de dulces evocaciones, hubo un hombre de buena voluntad, de aquellos a quienes los coros angélicos saludaron con palabras de paz y amor en la Noche Santa en que palpitó la Tierra estremecida al primer vagido del Dios Niño, que quiso llevar a los otros niños, flores preciosas del jardín humano, con el encanto de unos juguetes, el rico tesoro de la ilusión.

Hermosa idea, merecedora del apoyo de todos los hombres que estimen al Hombre.

En el misterio de la noche, bajo el manto azul del cielo estrellado, Melchor, Gaspar y Baltasar, los tres ricos Magos de la Ilusión, caballeros en briosos corceles, vestidos de oros y sedas, y llevando a la zaga su cortejo de pajes, escuderos, tropa y esclavos, amén del indispensable cargamento de juguetes, el oro—la mirra y el incienso de la infancia—emprenden su amable peregrinación para llevar a las calles y a las plazas una bella nota de la más poética tradición; a los hogares, pobres y ricos, un momento de felicidad, y a los corazones de los niños, ricos y pobres, la rosada ilusión que hace adorable la vida.

Pero no pudo ser; quizá en una aldea de pobres cabañas de las islas Fidji, donde los hombres son francamente salvajes, la cabalgata de los Reyes Magos con su corte fantástica de pajes y escuderos, hubiera sido un éxito. El salvaje es el hombre-niño.

Pero aquí, en plena civilización, entre hombres conscientes..... y tal, los

ANIS DEL MONO

BOSCH Y COMPAÑÍA

© © MERCED, 10 - BARCELONA © ©

tres Mensajeros de Paz fueron atropellados, la cabalgata deshecha, rotos los faroles y hasta diz que corrió gran peligro la integridad del cargamento.

Esto no ha de ser más y no será. Para volar como hombres, es preciso alguna vez mirar a la tierra con ojos de niño.

Pensemos en que la infancia es el tesoro de la Humanidad, y es la ilusión el tesoro, el alma de la infancia. Cuando el niño mira a la vida cara a cara, sin el rosado velo que puso ante sus débiles ojos la madre Tradición, deja de ser niño y ¡ay, si todavía no ha llegado a ser hombre!

Pero nada es imposible para el que sabe querer, y es preciso que queramos.

La bella iniciativa de la cabalgata debe ser realizada íntegramente con la ayuda de todos, con el amor de todos.

¡Es tan hermoso tornar a ser niños y gozar y reír con ellos y como ellos, siquiera sea una sola vez en el año!

Teerre.

Por el prestigio de todos

En defensa del Toledo legendario

Vamos también noblemente a la campaña de la puerta del Pelicano.

Nos unimos verdaderamente complacidos a la labor de defensa que se sostiene por los más, para la citada puerta y el interesante rincón de San Juan de los Reyes, en que está enclavada. Rincón que, como otros muchos, constituyen la característica más singular de Toledo.

En la prensa local y en la de Madrid se ha discutido bastante sobre este asunto, sobre este atentado que diremos nosotros también, por lo que huelga más consideraciones para su defensa.

Es este rincón, uno de los tantos bellísimos de nuestra ciudad, que no debe desaparecer, que no puede desaparecer por las convincentes razones histórico-artísticas ya aducidas, pero aunque no existieran éstas, porque hay que

terminar de una vez y para siempre la labor demoledora de Toledo.

Bastante, por desgracia, ha sido ya.

Se impone la medida definitiva, absolutamente radical, terminantemente fija e invariable, de no tocar ni a una sola de sus piedras; de otro modo, un poco tiempo más, y Toledo perdería su importancia y su interés como lo que es: la ciudad arte.

Y esta tesis, fundamental para Toledo y para todos los que le sientan y le quieren, es lo que en esta ocasión se combate, tratando de destruir un bonito rincón y de alinear una calle. (¡¡!!).

Nada más absurdo, ni nada más lamentable, lo que tiene nuestra mayor protesta, decididos a sostenerla y llevarla hasta donde preciso sea.

Es inverosímil que aun fundamentando su actitud en la ruina que dicen amenaza, se quiera destruir.

Si existe tal ruina, se puede restaurar, pero derribar no; eso nunca.

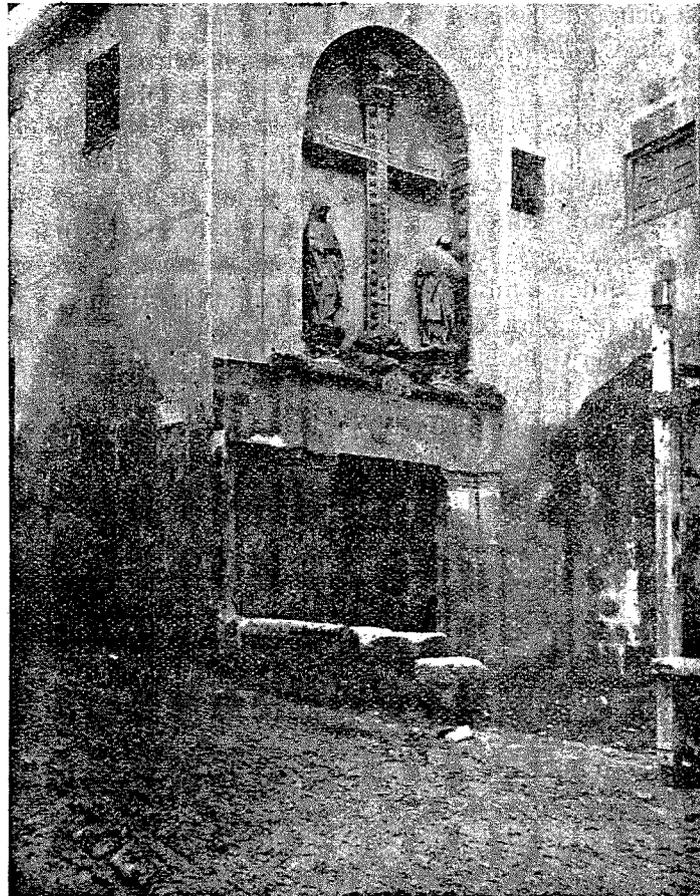
Es intolerable esto, y más aún, sostenido

con reiterado interés y públicamente por el director de la Escuela de artes—¡la Escuela de artes de Toledo!—y por algunos profesores y auxiliares de ella.

Su misión como artistas es todo lo contrario, siendo lo realizado un acto inaudito que exponemos al Excmo. Sr. Ministro, al director general de Bellas Artes y a todos los artistas españoles.

Creemos sea este el caso verdaderamente único, excepcional, en que elementos artísticos, arremetan contra el Toledo típico, contra sus rincones y sus laberínticas callejas.

Y esto es precisamente lo que entendemos más interesante aclarar ahora—ya que el rincón puede considerarse salvado, según informes de Madrid—esperando una rectificación por parte de estos elementos, que los coloque en el debido lugar, a la vez que también a Toledo, ya que de su Escuela de artes se trata, cuyo Centro debe dar la sensación que cumple su misión defendiendo el Toledo legendario, el bello Toledo de antaño tan admirado por todo el mundo, el Toledo único verdad.



Interesante rincón de San Juan de los Reyes.

Fot. P. Román.

TELÉGRAFOS

TOLEDO—CALLEJÓN DE MENORES, NUM. 14—TOLEDO

HONORARIOS: Un solo grupo, 40 pesetas; preparación completa, 60 pesetas. Para los aspirantes que, procedentes de convocatorias anteriores, tengan sólo pendientes los exámenes de Física, Química e Inglés, 35 pesetas.

Internado médico y confortable, con vigilancia en las horas de estudio.

IMPORTANTE.—Los Profesores facilitan a sus alumnos las pizarras y apuntes a cada asignatura con arreglo a la extensión exigida en los programas.

PROXIMA NUMEROSA CONVOCATORIA

Preparación por Oficiales del Cuerpo especializados y oficialmente autorizados por la Dirección General.

Toledanerías.

.....Y no ha pasado nada.

Señores.... ¡que sea enhorabuena! Pasó el meteoro; por fin fué nombrado Alcalde D. Francisco Muro, tomó posesión de su alto cargo local; don Luis Mateo *fuese*..... y no hubo nada.

Al menos, hasta ahora: vivimos, que no es poco, y apenas si el termómetro se ha dignado bajar del cero.

Como ven ustedes, nada; una miseria.

Es que, sin duda alguna, vivimos malos tiempos de profetas.

Y cuidado que los frenos escalofriantes de *El Castellano*, eran tan hondamente sentidos y expresados tan virilmente, que ponían los pelos de punta a cualquier toledano que medianamente se ocupe de Toledo.

Oh, vos, o sunes, qui transitis per viann..... detenéos y ved si hay dolor como el dolor del articulista de *El Castellano*.

De «inexcusable e intolerable» calificaba él este hecho insólito, de que a un Alcalde de Real orden le sustituya otro de Real orden también.

Hasta tal punto era para él inconcebible que en la serie indefinida de enormidades que produce la baja política, esa política de subterráneos, consignas terroríficas, caras encubiertas, puñales y calaveras, ninguna como esa, ¡esa! que tan bruscamente destruye los más íntimos intereses toledanos.

En un principio creímos que el colega, inspirándose en algún bello versículo de las santas lamentaciones de Jeremías, trataba de hacer eso que las gentes llaman literatura: párrafos inocentes, nacidos en horas de calma y bienestar y entrelazados más o menos lindamente por los hilos de oro que teje la fantasía.

Pero cuando le veíamos cómo se dolía con sincero lamento de que el

Sr. Gobernador, ilustre colega, de todos admirado y querido por todos, se viera obligado a sancionar tamaño desaguisado, se nos cayeron, como suele decirse, los palos del sombrero.

No; no era un simple alarde literario; era una triste realidad; era algo muy grave que se cernía sobre nosotros, que se acercaba amenazante, que destruiría este adorable rincón del mundo donde todos los días sembramos nuestros afanes y recogemos los humanos frutos de dolor y de alegría.

¿Cómo pensar otra cosa si hasta el doliente escritor admite la posibilidad, para después de la catástrofe, caso de que Toledo quede en buen uso como ciudad civilizada, de romper las hostilidades con el Sr. Castelló, hombre todo afecto, periodista todo compañerismo, Gobernador todo prudencia, que apenas llegado entre nosotros, a nosotros viene, los periodistas, y se nos da íntegro y visita la redacción del colega con igual cariño que visitara la casa de un hermano y con no menos afectos allí se le recibe y se le agasaja y, caídos por su peso, demasiado terrenal, los postizos hábitos de banderías políticas, quedan desnudas las almas y *El Castellano*, justamente satisfecho y profundamente feliz, cantaba al día siguiente *urbi et orbi* la buena nueva?

De verdad; Dios no le tome en cuenta al querido colega los temores que nos hizo abrigar.

Afortunadamente, después de la posesión del Sr. Muro, el sol siguió dándonos su luz, ya que nos la regatea la Electricista; la Catedral en su sitio, la campana gorda carraspeó a las doce y cociendo a borbotones en los hogares los miseros *pucheros* toledanos.

García-Fernández del Soto.

De las vistillas al Zoco.

En Toledo el edil chillaba y pide duro castigo, para quienes son motivo del desastre de Melilla, yo la petición suscribo.

Si reclama un militar que con los malos ediles se haga un castigo ejemplar por torpezas concejiles, yo también quiero firmar.

Porque la estricta justicia contra el error o malicia siempre es bueno y conveniente, ¡pero para la milicia y todo bicho viviente!

* *

Nuestras dichas son completas, ya tenemos vagonetas que limpien la población; ¡vasta ya de cuchulletas! ¡Cese la murmuración!

Como todo es empezar, no se debe criticar al que nuestra dicha labra, que ya empezó por limpiar de cajones a... Visagra.

* *

Quiere un señor San Vicente ser jardinero honorario. Lo encuentro perfectamente si no reclama salario;

Pero si ese es el camino de tener sueldo o jornal, según pienso o adivino, eso me parece mal.

Si nombran a ese señor; yo un humilde San Chispero una bicoca de honor reclamo en el Matadero.

Porque si el peticionario presenta planes bonitos, yo ofrezco un extraordinario plan para matar cabritos.

Cuando se apoya en un plan no es petición baladí, y si a él la plaza le dan tienen que dármela a mí.

Un chispero.

CAFE SUIZO-MODERNO

RESTAURANT

Zocodover, 41—TOLEDO—Teléfono 164.

Lastre del *Menucipio*

El Sr. Villasante, valiosamente apoyado por su compañero de minoría, se rectificó de su frase de la última sesión, que nosotros calificamos incluso de lapidaria, cuando dijo aquello de «¡Nos debían echar a todos!»

Y tanto y tanto hablaron uno y otro Concejal, que al fin consiguieron convertir en estupendo pastel de merengado copete, lo único que de varonil valor y franca espontaneidad había en el acta de la sesión anterior.

También el Sr. Gamero recogió velas en su proyecto de suprimir los bailes de máscaras en Rojas.

¿Qué Momo o qué Terpsicore, en figura de Concejal derechista, habrá convencido al entrapélico Concejal?

Por algunos ediles se siguieron discutiendo las cuentas del agasajo hecho al 12.º regimiento de Artillería ligera en su viaje de prácticas a Toledo.

Lo que se decía por el público: El Alcalde se luciría en el the que ofreció en Castilla a los artilleros; pero, ¿y el que ahora le están dando los señores de la minoría?

El Sr. Bravo presentó una moción sobre el adoquinado.

Y en el orden del día apareció equívocada.

¡Habrá desdicha de Concejal!

¡Como si no fuese desgracia suficiente que el Sr. Bravo se equivocase por su cuenta tantas cuantas veces intenta hacer un pinito oratorio o administrativo!

Decididamente el *hado del corte* no protege al Sr. Bravo.

¿Por qué no solicita lecciones de retórica de su compañero el Sr. Hernández?

¡Que aprenda si no del Sr. Gamero,

que en la sesión última pronunció dos veces seguidas «cloacas», sin parpadear siquiera.....

Como el disco obligado en todas las sesiones, discutióse y se remitió a la Comisión de obras un nuevo proyecto de adoquinado.

¿Por qué será, Dios mío, esa debilidad de nuestros Concejales hacia los adoquines?

Y conste que hacemos esta pregunta sin la menor reticencia.

¡Librenos la Providencia de sospechar siquiera ninguna afinidad entre mencionado elemento de pavimentación y nuestros ilustrados ediles!

El Sr. Castaño calificó al Gobernador de descortés.

El Sr. Mateo se vió obligado a exigir del Concejal ciervista que retirase sus palabras.

Y entre el edil y el Alcalde—que no será tal cuando estas líneas sean leídas—se desarrolló un bonito diálogo sobre el asunto de la vara que no llegó a convencer del todo a la concurrencia.

Pecaba de inocente y poco serio.

Como nota final, el Sr. Gamero, hablando del Sr. Castelló y Tárrega, le atribuyó deseos de reformar «la Biblia Divina.»

Como era natural, el Alcalde hizo ver al Sr. Gamero que el Gobernador no tiene tan herético propósito. Únicamente, animado de los mejores deseos, ha manifestado que piensa intervenir en los asuntos de la luz, de las subsistencias y otros más, tan olvidados por nuestro Ayuntamiento.

El Sr. Gamero se convenció y calló.

Pero por lo pronto ya había logrado su más vehemente afán: La intervención del público que desde hace tanto tiempo acude a las sesiones a solozarse gratuitamente con las «cosas» del Ayuntamiento.

Más sobre el Grupo Escolar.

Lamentábamonos en nuestro primer número del abandono incalificable en que yace el Grupo Escolar, usando de la palabra áspera es cierto, pero la única que a nuestro juicio venía bien al tratar de tal lugar.

Hoy la volvemos a repetir: es una vergüenza de las muchas que padecemos en Toledo, el ver cómo poco a poco se olvida lo bueno.

¿Es posible que el Ayuntamiento no pueda terminar las obras del citado Grupo Escolar?

¿Cómo, pues, si carece de recursos anuncia un concurso para amueblar sus salones? Casos son éstos para dar rienda suelta a la pluma y poner de relieve un rosario de «oscuridades» que hagan hablar hasta a los mismos adoquines, con que se piensa empedrar las calles.

¿Es más digna de consideración una calle que una Escuela?

¿Nos pueden decir los señores del Concejo qué hay sobre los rumores de cierto ofrecimiento relativo a la terminación del Grupo Escolar?

Urge acabar las obras, para que no sea por más tiempo, el anuncio vivo del abandono y la incultura que nos envuelve.

¿Medios para su realización? Ahí van:

1.º Con el producto de una corrida de toros se comenzó; y con el producto de otra—para la cual se ofrecerían todos los diestros toledanos—se puede terminar.

2.º Por suscripción de todos los Ayuntamientos de la provincia, a la cual contribuiría el pueblo de Toledo.

3.º Por donativos de los Senadores, Diputados a Cortes y provinciales.

4.º Por ayuda de todos los centros comerciales y no comerciales de la capital; y 5.º y último, por acuerdo inmediato de Municipio toledano.

¿Se ocuparán de tan trascendental asuntos lo ediles?

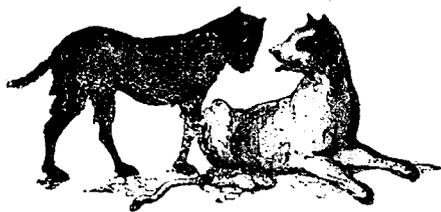
¿Consentirán la vergüenza del Grupo Escolar?

¿No habrá uno que alce la voz por el bien de la cultura? Lo veremos.

Casa MARAÑÉS Comercio, 66, Toledo

VISÍTENOS Y HALLARA SOLUCION PARA SUS REGALOS

CASA ESPECIAL EN OBJETOS FANTASÍA PROPIOS PARA REGALOS



—Te creí amigo Berganza víctima de algún sereno o alguna infame morcilla fruto del Ayuntamiento.

—Eso, llegará después, porque aún no ha llegado el tiempo, pero ya..... ya llegará según he visto y sospecho. Respecto a mi larga ausencia, obedeció a estar cumpliendo con mi deber, que he metido la nariz..... y todo el cuerpo en *todas las fuerzas vivas y difuntas* de este..... pueblo.

—Berganza, ¿pueblo llamaste así, a secas, a Toledo cuando Único lo proclaman y le admira el mundo entero?

—Poquitas *patás*, Cipión..... Yo estoy conforme y no niego que Toledo sea artístico que sea ilustre Toledo, que Toledo sea histórico que Toledo sea bueno, y honrado etcétera, etcétera; mas una cosa es su mérito y otra su urbanización, que en eso no es más que un pueblo.

—¿Pero el Toledo ciudad, qué culpa tiene?

—Comprendo que la tienen sus *varones*, está bien..... pero es..... *un pueblo*, y nadie podrá negármelo puesto que no hay más que *olerlo*.... ¡y..... se come a cucharadas!.... ¿Me comprendes...?

—¡Te comprendo!

—Y si es *único en su clase* también único en lo..... *puerco*.....

Pues tiene dos automóviles urbanos.....

—Quiero..... y no puedo. Dos autos son poca cosa o pocos los barrenderos, para una Ciudad que tiene más calles que casas

—¡Bueno!

—Ya proveerá el nuevo Alcalde Muro, a falta de Mateo.

—Me escama eso de la M., mi querido compañero, en tal materia, sea dicho con el debido respeto, que todo Alcalde merece fuera del Ayuntamiento. Y tú, ¿qué oliste, Cipión?

—La verdad, pues..... nada bueno.

Oli..... el alcantarillado..... desmayándome al momento; oí el chillar de las ratas el agradable concierto, ví también, que de adoquines no se encuentra mal Toledo a juzgar por los montones que hay tirados por el suelo..... Bien que el *suelo* se adoquine; pero antes es el sub-suelo en bien de la higiene y de que no se hunda medio pueblo....

—¿Y el Urinario del Zoco?.... ¿qué es lo que me dices de..... *Eso*?

—Precisa confesar que es un gran Establecimiento *hidroterápico-úrico* cuyo extracto es estupendo para damas y galanes (más o menos extranjeros) que usarlo pueden si gustan para aromar sus pañuelos, y si a mano viene, dárselos a oler a *esos perfumeros* de las *marcas* y decirles: Para perfumes, Toledo. En fin, amigo Cipión, veo que va anocheciendo y antes que cierre la noche preciso ver a un vidriero que nos haga unos faroles como los de nuestros tiempos, porque hay que ver como está de luz este gran Toledo del siglo veinte.

—Lo mismo

que en el vigésimosexto. Nada, nada, amigo chuchó, a los faroles me atengo que a oscuras ir venteando por estos estercoleros, es igual que darle al Tajo nuestros carcomidos huesos....

—¿Y dónde haremos la rosca esta noche?

—Pues la haremos de la industrial Pelabuches en el *nuevo* cementerio. Y con el rabo entre piernas Cipión, por ser el más viejo, y Berganza con el suyo

muy tieso, pero muy tieso, entre las densas tinieblas del Zoco desaparecieron, sin despedirse siquiera de guardias ni del sereno, en razón a que brillaban por su ausencia..... todos ellos.

Cipión.

Del campo.

VOCES DEL PUEBLO

Celebróse en Toledo una magna Asamblea Regional Agraria, presidida por el Ministro de Fomento, el Director de Agricultura, etcétera, etc.....

Entre tantos y tantos discursos— palabras, palabras— ha hablado el pueblo.

Del público que llena el salón, ha surgido una voz débil: «pido la palabra», y un hombre humilde, casi viejo ya, algo azorado, se levanta y habla.

Relata su infortunio, su labor incesante y tan desgraciada que no le corresponde ni aun para lo más indispensable. Clama contra los poderosos, contra los asalariados, contra los Gobiernos.

Pide justicia, equidad, ayuda de los unos para los otros, y en su oratoria hay palabras rudas, mal sonantes pero que suenan bien, «él no sabe hablar, él no ha ido a la escuela, él sólo sabe del campo».

Relata hechos; sin el menor escrúpulo dá nombres, alentado por su conciencia que se sincera, que se considera satisfecha volcando sus sentires, sus dolores y los de los suyos, «de todos los que callados sufren las consecuencias».

Se le interrumpe varias veces, se le aplaude, se le amonesta; pero él habla sin darse por aludido; habla dirigiéndose a los suyos, vuelto al estrado, sin la menor etiqueta ni la más leve fórmula de cortesía, «él no sabe cómo se habla, él es un obrero del campo».

BANCA

CALDERON

TORRIJOS

Y apremiado para que calle—así no se puede continuar—termina su discurso oponiendo a las conclusiones leídas en la asamblea, otras suyas, sencillas y breves: «para matar la langosta, no hay más que arar, arar y arar».

El público le aplaude frenéticamente; el pobre hombre ha callado ya, y quizás asustado de sus palabras, o quizás satisfecho de ellas, oculta su rostro.

Bello programa el suyo: laborar, laborar y laborar, para combatir tantas cosas, todas las plagas, todos los males.

¿Quién es este hombre? ¿Cómo se llama?

No nos importa, ni lo sabemos.

¿Es un atrevido, un audaz «gramático pardo?»

¿Es un descontento, un desdichado?

No. No es uno, no es un fulano ni un mengano; son ellos, son todos los que no saben hablar y no hablan, pero aran, aran y aran.

Dario Castillo.

Toledo 18-12-922.



El nuevo Gobernador civil de la provincia
D. José Castelló Tárrega.

El Sr. Ledesma, en Bilbao.

La prensa toda de la capital bilbaina nos trae noticias de nuestro paisano Gregorio Ledesma, Gobernador civil de aquella importante provincia.

El principio de su labor al frente de aquel difícil Gobierno, es verdaderamente interesante, mereciendo por parte de los bilbainos, sinceros y unánimes elogios.

Nos complacen grandemente estas informaciones, así como también la gratisima acogida que se le ha dispensado—todo consideración para nuestra imperial ciudad—, pues supone el triunfo muy importante de un buen toledano, sin importarnos su política, por el que le felicitamos.

Nuevas industrias locales.

La Ideal. S. A.

Se ha inaugurado esta Sociedad anónima, formada por elementos comerciales—cien accionistas—pertenecientes a los gremios de vinos, casas de comidas, cafés y ultramarinos.

El objeto de ella es suministrar a sus socios el pan que expenden en sus establecimientos.

Hemos asistido a la inauguración y visitado la fábrica, que está montada con todos los mejores adelantos y en las mejores condiciones de higiene.

Su primera producción ha sido destinada al Comedor de Caridad.

Felicitamos a la nueva Sociedad y a su Consejo de administración, deseándoles las mayores prosperidades.

Próxima inauguración.

Muy pronto se inaugurará también la nueva Fábrica de máquinas parlantes de D. Martín Velasco, la que está terminando de montar, y cuya instalación es la más completa y moderna.

Del acto nos ocuparemos en su día.

EL ZOCO en Torrijos.

Desde este nuestro segundo número inauguramos esta sección, por la que desfilarán cuantas cosas salientes ocurran en dicho pueblo, así como también continua información general. Todo en forma de articulitos breves para dar amenidad a la prosa que, inevitablemente, aquéllos han de tener.

Por hoy, bástenos este preámbulo explicativo de nuestro propósito, ya que ninguna cosa notable—no ya sobresaliente—ocurre.

En el campo político, Torrijos es un edén. El ambiente *taramonista* que se respira es como siempre, sencillamente igual. Aquí se vive en el mejor de los mundos. *Independencia* absoluta y bienestar pseudoaparente. Nada hace perder la tranquilidad a los torrijeños, porque en realidad no hay apenas torrijeños. Somos los menos. El núcleo mayor lo componen individuos que viven en Torrijos, pero que su pila no les sirvió el agua purificadora de aquel pecadillo que nos legaron nuestros primeros padres. Por tanto, ¿qué les importa Torrijos? Allá cada cual con sus preocupaciones. Cada uno es el rey en su casa, y lo demás es música. En tanto, el director de la misma y los primeros puestos de la Banda política, soplando cada cual a su instrumento, hacen el concierto con sujeción a superiores programas. Y el público escucha indiferente a la charanga, de la que no todo son armonías vaguerianas. Y hagamos punto por hoy.

Un torrijeño.

El estreno de anoche.

Por la compañía de Zarzuela que actúa en Rojas, celebróse anoche el estreno de *La Alsaciana*, que fué un gran éxito.

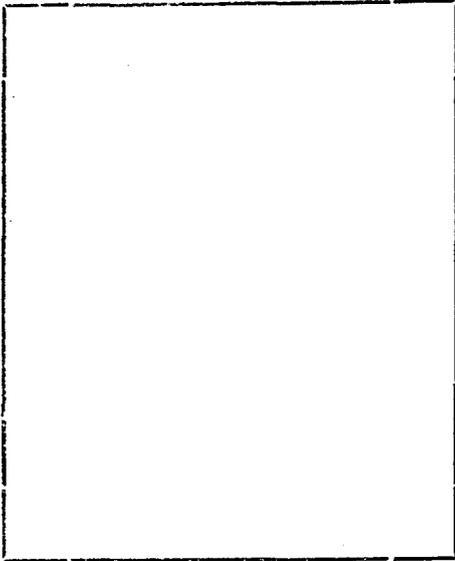
El público que llenaba el teatro, aplaudió a nuestro paisano Jacinto Guerrero, autor de la música.

La interpretación en general fué acertada.

Reservado para la
FÁBRICA DE MÁQUINAS PARLANTES
 de MARTÍN VELASCO
TOLEDO
 Los mejores aparatos. Ventas a plazos y al contado.

Muchachos feos toledanos.

¿A quién ponemos en este lugar?



.....? (Núm. 1)

¡Tantos son!, pero entre todos, los habrá más feos todavía, a los que usted, lectora, dedicaría este espacio. ¿Cuál es su candidato?

Para quien corresponda.

Cuando se desalojó la Iglesia de San Juan a causa del incendio del edificio del Gobierno y oficinas de Hacienda, salieron de dicha Iglesia dos cuadros del Greco que en ella había, los cuales no han sido restituidos a su sitio. Como eran muy conocidos y muy visitados por los turistas, son muchos los que han notado la falta de dichos cuadros. ¿Se puede saber por qué no ocupan el lugar que antes tenían en la indicada Iglesia? ¿Volverán de nuevo a su sitio? ¿Serán colocados en donde se les vea mejor? ¿No los veremos más?

Noticias de toda la semana.

En la capital.

El Presidente de la Asociación de lo Prensa ofreció un almuerzo íntimo al Gobernador, que probablemente se celebrará en la Venta de Aires.

En la Escuela Central de Gimnasia se inauguró un curso para clases e individuos de tropa.

En los exámenes extraordinarios celebrados en la Academia de Infantería, fueron aprobados cincuenta y cinco alumnos de tercer año, que serán promovidos a alféreces.

Ha sido aceptada con entusiasmo la idea lanzada por el escritor don Andrés González Blanco, para que se dedique un homenaje al ilustre periodista Ortega y Muñilla, en recuerdo de la «Noche toledana».

Las derechas municipales obsequiaron al ex Alcalde Sr. Mateo con una comida íntima.

Disgustados por ciertas frases del Sr. Marín Domínguez, desistieron los Concejales Sres. Castaño, Conde y Ruiz de los Paños, de ostentar la representación del Ayuntamiento en el momento de arribar el transatlántico «Toledo» al puerto de Santander.

Desistió el Concejal Sr. García Gamero de su moción pidiendo la supresión de bailes de máscaras en el Teatro de Rojas.

El Gobernador se propone atender preferentemente el vergonzoso asunto del Grupo Escolar.

El Alcalde saliente, Sr. Mateo, tenía muy adelantadas sus gestiones cerca de los fabricantes de pan, para obtener una rebaja de 0,04 en kilogramo.

En la provincia.

Ha sido designado candidato oficial en las próximas elecciones, por el distrito de Quintanar de la Orden, D. Práxedes Zancada.

En Villasequilla falleció el doctor en Medicina D. Manuel Carballés.

El joven de dieciséis años Eufonio Sánchez fué muerto a palos, en Mazarambroz, por otro muchacho de quince años llamado Guillermo Gutiérrez.

Para acrecentar fondos destinados a las Mutualidades Escolares, se celebró en Tembleque una fiesta literaria.

En Carpio de Tajo fué sorprendida por la Guardia civil una partida de «monte», deteniéndose a los jugadores.

TOLEDO

EST. TIP. SUCESOR DE J. PELÁEZ
Lucio, 8 y 10, teléf. 32.

Academia Ugarte

Sinagoga, núms. 4, 3, 5 y 7—TOLEDO

Profesorado verdaderamente escogido entre los profesionales de la enseñanza.

Dirección espiritual a cargo del Rvdo. P. Carretero, de la Compañía de Jesús.

Los resultados obtenidos por esta Academia en su primer curso de CINCO MESES y DIEZ DIAS rivalizan, y aun superan, a los de otros centros similares. De QUINCE ALUMNOS presentados ingresaron NUEVE. La cifra de los aprobados en el primer grupo y ejercicios sueltos, alcanza mayor proporcionalidad.

Todos estos datos, así como la relación del competente personal que forma el Profesorado, están a disposición de cuantos deseen enterarse en la Dirección de la Academia.

MAGNÍFICO INTERNADO CON ESTUDIO INDIVIDUAL Y COLECTIVO

CALEFACCIÓN CONVENIENTE Y SANA Y ESPLÉNDIDA INSTALACIÓN EN TODOS SUS SERVICIOS

Los tres edificios, que unidos constituyen la Academia, están situados en lo más céntrico de la población.

PIDANSE DATOS Y REGLAMENTOS

PREPARACION PARA CARRERAS MILITARES Y ESPECIALES.—REPASO DE ASIGNATURAS Y CLASES PARTICULARES A LOS SRES. ALUMNOS DE LA ACADEMIA DE INFANTERIA

Medel y Cruz, S. en C.

: TEJIDOS, MERCERIA, NOVEDADES Y CONFECCIONES :
SOMBRILLAS Y ABANICOS

PRECIO FIJO

◉ Cuatro Calles, 3 y 5.—TOLEDO ◉



¡Curan enfermedades de los ganados!

RESOLUTIVO ROJO MATA.—Cojeras e inutilidades.

ANTICÓLICO F. MATA.—Cólicos-Timpanitis.

CICATRIZANTE VELOX. —Úlceras. Toda clase de heridas.

SERICOLINA.—Purgante inyectable maravilloso.

Representante en Toledo: D. VICTOR JOSÉ MARINA

DE VENIA EN FARMACIAS Y DROGUERÍAS

CASA SÁNCHEZ

COMERCIO, 19.—TOLEDO

Confecciones de señora, caballero y niño. Géneros de punto. Medias, calcetines. Guantes de punto, piel y gamuza. Corbatas. Bufandas de seda y lana. Cuellos y puños. Sección especial en ropa blanca para señoras y niñas. Camisas, pantalones, culat, enaguas y cubrecorsés. Juegos de cama y ropa blanca para novias.

Juegos para cristianar, gorros y capotas.

Camisería de caballero hecha a medida. Corte esmerado. Esta casa pone en conocimiento de su distinguida clientela que tiene montado un taller donde se confecciona toda la ropa interior de señora, caballero y niño. Los encargos se cumplen dentro de las veinticuatro horas de haberlos efectuado.

PRECIO FIJO

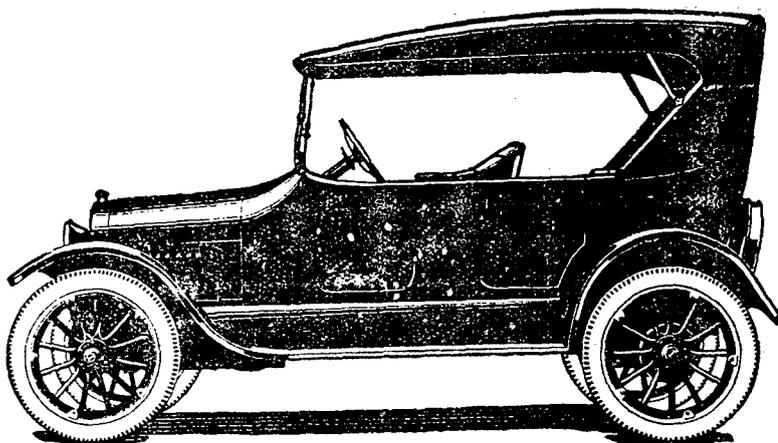
— No confundirse: CASA SÁNCHEZ —

Comercio, 19.—TOLEDO

Chevrolet

El automóvil verdad, completamente equipado, más barato⁽¹⁾ del mundo.

El más completo, fuerte, cómodo, seguro y de menor consumo: 10/11 litros por 100 kilómetros.



Existencia para entrega inmediata, de todos los tipos, a precios limitados, puestos en el domicilio del comprador. Gran Stock de piezas de recambio, desde la más importante a la más insignificante; todas las del coche.

Representante para la provincia: **SANTIAGO CAMARASA Toledo.**

Se ofrece toda clase de pruebas y demostraciones, sin compromiso ninguno de compra

(1) Entiéndese barato, no sólo en el coste, sino en el poco consumo de gasolina, aceite y reparaciones, que es lo más importante.

CASA DE MARÍN

Hombre de Palo, 7.

Teléfono 80.-TOLEDO

Vinos finos de mesa sin agua

-:- ni materias colorantes -:-

A 0,40 pesetas litro. =====

La arroba de 16 litros . . . 6,50 ptas.

SE SIRVE A DOMICILIO