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Saludo del Presidente

Y con esta... van tres.

Mira, es una frase que me gusta. Es una frase que en si no dice nada, pero
que para mi tiene y encierra un gran significado. Esta revista es la tercera que edita
la Hermandad de Impresores y Librero Toledanos y, en mi modesto entender,
merece una especial atencion por su contenido.

Este ario, y no porque sea yo el tercer Presidente que también tiene la Her-
mandad (pura coincidencia, pero también van tres), hemos querido poner toda la
carne en el asador, y tras varios contactos, hemos tenido la gran suerte de tropezar
con unos grandes amigos de las letras, que han colaborado, tanto en la confeccion
de esta revista, como en aportar sus conocimientos culturales.

Son personas con una entidad propia y una entelequia poco corriente, pero
que en su corazén encierran unas gands inmensas de hacer llegar su mensaje al
conocimiento de todos.

Pero estas personas que estan dispuestas a ayudarnos, deben sentir reciproca-
mente el calor de una Hermandad que se identifique con su labor tan valiosa.

Hemos mejorado ano tras ano hasta conseguir una revista propia de nuestra
profesion, en la que tenga cabida todo aquel que tenga algo que decir y bien, y que
sea el acicate que anime a otros a participar e integrarse; en definitiva, una revista
de la cual podamos sentirnos orgullosos:

No quiero despedirme sin deciros cudn valiosos han sido los primeros pasos
que los dos anteriores Presidentes dieron en este sentido, y que debemos de recono-
cer honradamente, pues sin el trabajo de ellos no habriamos llegado a donde
estamos hoy.

Gracias de todo corazon a todos:.

JOSE GAMARRA CASTANO




Bajo el Aguila de Toledo

Seﬁores Impresores, Editores y Libreros Toleda-
nos, distinguido Auditorio:

Ha sido un gran acierto elegir a San Juan Evan-
gelista como figura protectora de vuestras nobles em-
presas culturales. Fue alucinante su vida, por orden
de Diocleciano fue arrojado a una caldera de aceite
hirviendo de la que sale ileso, asi le vemos represen-
tado en los conventos toledanos de Santa Isabel y
Santo Domingo El Real. Se le destierra a la isla de
Patmos, donde escribe el Apocalipsis. Muerto Diocle-
ciano vuelve a Efeso, donde se le condena a beber
veneno en una copa sin que tampoco sufra dano, asi
lo pint6 el Greco cuando el veneno sale del caliz en
forma de dragon.

El Aguila de su inspiracion se levanta majestuosa
en el convento toledano de San Juan de los Reyes,
recordandonos la devocién que por él sintié Isabel la
Catdlica. Su hijo, el Principe Don Juan, que murié en
plena juventud, y su hija Juana, su sucesora en el tro-
no de Castilla, llevaron el nombre del santo como

prueba de su devocion.

Otro acierto es poder reunir-
nos en este Centro Universitario
que representa el amor a los libros
y a las tradiciones culturales. Nos
preside el retrato del Cardenal Lo-
renzana que con gran fidelidad re-
produjo nuestro querido amigo
Manuel Romero Carrion, tragica-
mente fallecido hace unos afnos.

El acuerdo de publicar esta
Revista Informativa, que en su nu-
mero 2 reproduce la documentada
conferencia que pronuncié el 22
de diciembre de 1984 la ilustre
Académica dona Esperanza Pe-
draza Ruiz, en la que leemos una
magistral leccion sobre Impresores, Editores y Libre-
ros Toledanos, versa este cumulo de realidades logra-
das por esta Hermandad.

Hay mucho que hablar en esta agradable reunion
de Impresores y Libreros. Lo primero recordar a los
reyes biblidfilos, entre los que figura, el primero, Al-
fonso X El Sabio, nacido en Toledo el 23 de noviem-
bre de 1221, que en la segunda Escuela de Traducto-
res de Toledo logra reunir a los sabios que pasan al
castellano los libros arabes vy judios.

Alfonso el Magnanimo, rey de Aragdén y de Napo-
les, esencialmente humanista, que concierta la paz
con Cosme de Médicis, exigiendo a cambio un cédice
de Tito Livio. Los Reyes Catdlicos, con su incalculable
riqgueza de codices, breviarios y libros de horas en-

Por Clemente Palencia

cuardenados con suntuosidad. Tesoros de pergamino
y de papel en esos incunables que son los primeros
objetos industriales de la Historia.

Algunas personas confunden los incunables con
los manuscritos, hay que aclarar que solo se aceptan
como incunables aquellos libros impresos en el siglo
XV, desde la invenciéon de la imprenta hasta el 1501.
Aqui comienza la labor de los impresores, distinta a
la obra de los amanuenses que trabajan en los ma-
nuscritos.

Después de 1501 aparece en Toledo el llamado
“Misal rico de Cisneros” que se comienza en 1503.
De los codices de principios del siglo XVI es el mas
famoso por sus miniados y por su caligrafia. El erudito
Paz y Melia averigud los nombres de los impresores
Gonzalo de Cordoba “maestro de libros de la cate-
dral” que trabajo en él de 1503 a 1510, ocupandose
de la letra y de la iluminacion, Bernardino de Cande-
rroa, Alonso Jiménez, Fray Felipe y Alonso Vazquez
que trabajan como miniaturistas.

He aqui un libro curioso al tra-
tar de la imprenta. es un cddice
con 1.866 letras capitales, se le
cataloga como libro para uso del
culto de la Catedral; quedaron en
sus hojas las huellas de las manos
y las manchas de las lamparas; se
tardd quince anos en elaborar. Fue
sacado de Toledo y llevado a la Bi-
blioteca Nacional de Madrid a raiz
de la desamortizacion eclesiastica
del siglo XIX.

El Escritor y el libro

Tenian que soportar los im-
presores de comienzo del siglo XVI
otras pruebas como eran la situa-
cion de las imprentas instaladas en
puntos pocos accesibles y que, como los derechos
de autor estaban tan mal retribuidos, los impresores
percibian pocas ganancias.

Ocurria ademas que la licencia para la impresion
de un libro en Castilla no valia para el reino de Aragon
y viceversa. Vicente de Espinel recibié por sus MAR-
COS DE OBREGON el importe de cien escudos de
oro; Cervantes percibio por la primera edicion de NO-
VELAS EJEMPLARES mil setecientos reales y ocurria
que el editor podia ser lo mismo el impresor que el
librero, por lo que leemos indicaciones como éstas:
“Libro impreso por Antonio Gonzélez, a costa de Ga-
briel de Ledn, mercader de libros: véndese el libro en
su casa de la Puerta del Sol”.

Pero quienquiera que fuese el impresor, el librero
0 el autor que se encargaba-de la publicacion del libro,




se tenian que cumplir tales requisitos y formalidades
que constituian una triple valla que dificultaba su acti-
vidad a los impresores. '

Para colmo, el 7 de septiembre de 1558 aparece
un real decreto de Felipe II, firmado por cierto en Tole-
do, en el que se dispone que no se podia imprimir
papel alguno en Espafa sin la autorizacion del Conse-
jo Real, después se requerian las licencias eclesiasti-
cas e inquisitoriales. El censor tenia que escribir
apostillas manuscritas pagina por pagina. Después se
concedia el privilegio de impresion, que solia ser vale-
dero para diez afios, con amenazas de multas o con-
fiscacion de tipos y ejemplares.

En la época renacentista, tienen que hacer frente
los impresores a otra modalidad de los autores, pues
muchos libros aparecen sin autor como el Lazarillo
de Tormes y otros como La Celestina, en el que se
suponen dos, y poco a poco va apareciendo en unos
versos acrosticos el nombre de Fernando de Rojas.

Cuando intentaban editar obras de teatro, algu-
nas, como La Estrella de Sevilla, eran de procedencia
andnima o varios autores componian una comedia y
cada uno se encargaba de una jornada. Todo esto
causaba desaliento a los impresores que se veian
comprometidos y con dificultades a la hora de cobrar.

~Durante el periodo de los Austrias se publican
muchos libros esparnoles en suelo extrano: Amberes,
Bruselas, Lovaina y otras ciudades se esmeran en sus
ediciones y se acaba por ser mas considerable la im-
portacion de libros espanoles que la exportacion, lo
gue supone una nueva contrariedad para los impreso-
res espanoles.

Ya casi en el siglo XVIIl los impresores acuden a
una modalidad especial en la historia del libro; me re-
fiero a las Relaciones, que eran un parecido a lo que
hoy es la prensa diaria. Eran unos folletos en cuarto,
con dibujos y grabados, en ellas se detallaban las co-
sas memorables, como viajes, invencion de reliquias,
enterramientos de reyes. También los Pliegos sueltos,
que contienen famosos romances, salvaron a muchos
editores.

En nuestros dias la Sociedad de Bibliofilos Espa-
noles ha reunido colecciones de estos romanceros
procedentes de algunos de Portugal, de ltalia y de
otros paises respetando los tipos de letra de comien-
zos del siglo XVI.

El juez de imprentas

El rey Carlos IV, en una real cédula que firma en
Aranjuez el dia 3 de mayo de 1805, manda que la
autoridad:

1.° La autoridad de el juez sera independiente de
todo Tribunal y no reconocera mas ordenes que las
que se le comuniquen por mi Secretaria del Despacho
de Gracia y Justicia.

2.2 Con el juez habra un secretario, dos censores,
un escribano y un oficial del archivo. Los censores
entenderan si las obras que se mandan a las impren-
tas no perjudican a las buenas costumbres, a las le-
yes del Reino o a las verdades de la Santa Iglesia.

3.° Los que introduzcan libros extranjeros paga-
ran un diez por ciento del valor de su factura, que se
entregara al juez de imprentas. También los editores
al presentar al juez de imprenta cualquier obra entre-
garan sesenta reales de vellébn por cada volumen,
aunque la obra sea reprobada.

4.° Ningun tribunal de mis dominios podra dar li-
cencia para imprimir cosa alguna, a excepcion de cé-
dulas, érdenes y otros escritos propios de diputacio-
nes, ayuntamientos, centros de ensefanza, etc.

Dada en Aranjuez a 3 de mayo de 1805.

Con tan complicadas medidas de la burocracia
sobre los impresores dificultando su labor cultural. He
manejado la coleccion de cédulas reales de este cita-
do ano de 1805 y abarcan a todas las actividades”
como ceramica, comercio de sedas, transportes de
mercancias y viajes.

Ya no quiero molestar mas a tan numeroso audi-
torio que llena este paraninfo isabelino de la antigua
Universidad Toledana. Gracias por vuestra presencia
y mi mas sincera felicitacién por la gran labor cultural
de la Hermandad de Impresores y Libreros Toledanos.

*Texto de la Conferencia que pronuncio el Historiador Tole-

_dano CLEMENTE PALENCIA FLORES el dia 20 de diciem-

bre de 1985, en el Paraninfo del C.U.T. con motivo de la
p[esentac/én del n.° 2 de nuestra revista.

EDITORIAL
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EDICIONES DE OBRAS BIBLIOGRAFICAS Y ARTISTICAS
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Loup de Ferriéres, llamado también Servat Loup, fue uno
de los mas brillantes escritores de la época en que empez6 a
disolverse el efimero pero importantisimo imperio carolingio, un
imperio que, dicho sea y no de paso, suele ser abordado por
los estudiosos de la Edad Media, en lo que a la literatura se
refiere, con tanta menor comprension cuanto mayores son sus
prejuicios culturales y en especial estilisticos. Asi, Jacques Le
Goff, en el manual titulado Les intellectuels au Moyen Age (Pa-
ris, Seuil, 1957), expresa su disconformidad con quienes han
popularizado la figura de un Carlomagno protector de la juven-
tud de las escuelas. Parece, segun este sabio medievalista, que
el hecho de que Carlomagno concentrase sus esfuerzos en la
educacion de un selecto grupo de jévenes con objeto de dotar
a la monarquia y a la iglesia de unos dirigentes cultos no mani-
fiesta aspecto alguno de apostolado ni de desinterés en la utili-
zacion del saber. Achaca, o asi me parece, al emperador de un
pueblo heterogéneo y que apenas si habia dejado de ser barba-
ro el no poner en practica una politica cultural de corte demo-
cratico contemporaneo. Si tenemos, ademas, en cuenta que el
peligro barbaro fue entonces tan grande que el ano 779, quince
antes de la muerte del emperador, los normandos atacaron por
vez primera a la parte gala de su monarquia y que, en vida de
nuestro Loup, las correrias de estos sanguinarios depredadores
llegaron a ser anuales y coincidieron con las de los magiares,
los musulmanes y los sajones, se comprendera la imposibilidad
de poner en practica una politica educativa que estuviese al
alcance de la totalidad de los atribulados y frecuentisimamente
saqueados pueblos del incipiente imperio carolingio. En reali-
dad, Carlos y sus inmediatos sucesores no hicieron mas que
llevar adelante la Unica politica cultural posible en tiempos de
penuria econémica e inestabilidad institucional, la de educar a
una élite en espera de que llegasen tiempos mejores. Es una
norma crudamente expresada por Lao Tsé, quien sostenia, en
una época en que China se encontraba sumida en la anarquia
administrativa y asediada por los barbaros, que habia de man-
tener vacia la mente del pueblo, lleno su vientre, débiles sus
voluntades (con objeto de que obedeciesen prontamente) y
fuertes sus huesos (para que pudiesen luchar y defenderse).
Que esta norma pretendiese ser mantenida por los taoistas
posteriores a Lao Tsé, una vez que las circunstancias hubieron
cambiado, es un error no achacable a su maestro y, por su-
puesto, una de las causas de la decadencia del taoismo en
cuanto doctrina de amplia y sana repercusion social. Lo que es
una pena, dada la altisima ensefianza espiritual del Tao.

Le Goff asegura que los libros de la época carolingia eran
articulos de lujo, que su velocidad de circulacion era infima ¢y
cémo podia ser otra?— y que no se hacian para ser leidos, sino
para engrosar los tesoros de las iglesias o de los ricos. Méas
que un bien espiritual, habrian sido un bien econémico. “Asi
—concluye— el renacimiento carolingio, antes que sembrar, ate-
sora”. Solo en el siglo Xll aquellos libros, aquellos “tesoros al-
macenados”, entrarian en circulacion.

No sabemos cuanto deseariamos saber de Loup de Ferrie-
res pero si lo suficiente para que el lector se forme una idea de
la exactitud o inexactitud —o mas bien de la justicia o injusticia—
de estas apreciaciones de Le Goff en materia bibliografica.
Perc, antes de intentar un resumen de la vida de Servat, convie-
ne recordar en qué circunstancias historicas y en qué medio
cultural se desarrolld, teniendo en cuenta que solo rebasé en

Loup de Ferrieres,
un bibliéfilo del Siglo IX

Por Angel Crespo

unos doce afos a la primera mitad del siglo IX. Durante ella,
reind, entre otros semejantes a él, el papa guerrero Leon IV
(847-855), al que sucedio, segun una persistente creencia po-
pular, la papisa Juana. Realidad o leyenda, su nombre es sim-
bolo escandaloso de unos tiempos llenos, cuando menos, de
irregularidades sorprendentes. Si Leon se vio obligado a luchar
valerosamente contra los musulmanes que habian invadido Ita-
lia, uno de sus sucesores, Nicolas | (858-867), condeno la gue-
rra en general e, inultimente por supuesto, no considerd licita
mas que a la de caracter defensivo. Frente a tanta violencia,
gjercida sobre una sociedad sometida desde hacia cuatro si-
glos a una tremenda inseguridad recientemente agravada, los
intelectuales no permanecian, ni mucho menos, inactivos. Si
bien es cierto que en los tiempos carolingios apena si habia
otras bibliotecas dignas de este nombre que la apostolica de
Roma, la de Bobbio, en ltalia, y la de York, en Inglaterra, tam-
bién lo es que poco a poco se fueron formando otras en las

que no sélo se atesoraron, sino que también se estudiaron con
apasionado interés —cosa que van a comprobar nuestras calas
en la correspondencia de Loup—- las obras de la antigliedad
pagana y las de los escritores cristianos. Aquellas famosas bi-
bliotecas no solian rebasar los 500 volumenes y, teniendo en
cuenta que algunos de ellos comprendian varias, no mucho
mas de 1.500 obras diferentes. El resto del legado literario an-
daba disperso por los casi vacios armarios y anaquelerias de
iglesias, conventos y palacios, y se tardo varios siglos en recu-
perarlo, pero quienes empezaron en serio su recuperacion fue-
ron los intelectuales carolingios, y entre ellos Loup de Ferrieres.

Por otra parte, la escritura uncial y la cursiva, de dificil lec-
tura esta Ultima, fueron rapidamente sustituidas por la escritura
en minusculas llamada carolingia. De ellas ha escrito Maurice
Hélin en La littérature latine au Moyen Age (Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1972): “Menos espectacular en aparien-
cia, es una revolucion comparable a la que ocasiono la difusion
de la imprenta. Pues tuvo por corolurio, en los scriptoria de los
monasterios, un periodo de actividad que contribuiria grande-
mente al enriquecimiento y a la multiplicacion de las bibliote-
cas”. En aquellos escritorios, nos informa C. Warren Holister en
Medieval Europe (New York, John Wiley & Sons, 1964), los ma-
nuscritos eran meticulosamente corregidos con la esperanza de
que la produccién de copias cuidadas de los mas importantes
textos “estimulase el establecimiento de escuelas y transmitie-
se de todas las maneras posibles la tradicion cultural clasico-
cristiana”. Y, lo que no deja de ser revelador: “este significativo
logro pedagdgico-cultural se cumplié mediante la iniciativa real,
mas bien que mediante la papal”. Aprendamos, pues, a ser jus-
tos con Carlomagno y con sus sucesores.

Servat Loup, nacido en un ano indeterminado de principios
del siglo IX, pertenecia a una familia acomodada que mantenia
buenas relaciones con la corte. Estudioé en el monasterio bene-
dictino de Ferrieres, desde el que su abad Aldrico le envi6 a
aprender artes liberales no se sabe donde. Insatisfecho de la
ensefanza que se le impartia, el joven estudioso logrd, Dios
sabe con cuantas dificultades y a costa de qué sacrificios, au-
mentar sus conocimientos mediante la lectura de libros de difi-
cil acceso. De vuelta en Ferrieres, fue enviado, hacia el 828, al
monasterio de Fulda, del que era abad Rabano Mauro (780-
856), discipulo de Alcuino y maestro, a partir de entonces de
Loup. Rabano era, en su tiempo, una figura deslumbrante. Teo-




logo,jurista, gran conocedor de la numerologia sagrada y autor
de una enciclopedia de simbolos, era ademas un consumado
poeta, protagonista, y en cierta medida arbitro, de la revolucion
lirica que se estaba produciendo por entonces. En efecto, aun-
que el ideal de su maestro habia sido la resurreccién de la poe-
sia métrica, cuya base de versificacion era el sistema de silabas
largas y breves propio de la latina clasica, en su tiempo se esta-
ba abriendo paso con fuerza una versificacion, a la que se ha
llamado ritmica, fundamentada en los acentos y el numero de
silabas, que es el antecedente de la poesia “en silabas conta-
das” propia de las lenguas neolatinas, y no solo de ellas, sino
de todas las occidentales contemporaneas, asi como de sus
antecesoras medievales. Asi por ejemplo, su célebre himno
“Veni, creator Spiritus”, destinado a ser cantado coram populo,
es un espécimen de esta ultima clase de versificacion, mientras
su plegaria “O Deus aeterne” se esfuerza en seguir la norma
cuantitativa clasica. Pero la gran originalidad de Rabano es la
poesia visual y, en especial, la de su importantisimo libro De
laudibus sanctae crucis, en el que cada pagina es un cuadro en
el que se entretejen los versos y ofrecen una variedad de lectu-
ras subrayadas por el dibujo y por el color. Desde el periodo
alejandrino, la poesia visual, o verso figurativo, no habia sido
cultivada con la maestria con que la cultivo el abad de Fulda.

En la actualidad, acostumbrados a los caligramas, a la poe-
sia concreta y a otras manifestaciones semejantes de la van-
guardia poética contemporanea, la obra latina experimental de
este originalisimo escritor carolingio se nos antoja profética, no
solo de esta actualidad nuestra, sino también de la importante
cuanto insuficientemente estudiada poesia visual barroca. De

ahi que nos escandalice un tanto la opinion de algunos medie-
valistas segun la cual semejante género poético es un simple
juego de palabras y de conceptos parecido —ha dicho uno de
ellos— a nuestros crucigramas y charadas. Y menos mal que no
faltan quienes lo justifiquen argumentando generosamente que
lo que habia en el fondo de aquellos juegos era un deseo —fértil
a pesar de todo— de demostrar pericia en el manejo de la en-
tonces amenazada latinidad. En cualquier caso, la “heterodo-
xia” de la versificacion ritmica de la época, unida a los frecuen-
tes errores métricos de los poetas empefados en resucitar el
verso clasico romano, y al juicio desfavorable, aunque a veces
indulgente, que ha merecido el carmen figuratum, se cuentan
entre las causas determinantes del despego con que ha sido
tratada la literatura carolingia.

Loup dejé Fulda en 836 y aquel mismo afio fue presentado
a la corte de Lodovico Pio, en la que dos afos mas tarde seria
nombrado clérigo palatino. Mientras tanto, habia escrito, natu-
ralmente en latin, una vida de San Wigberto, un tratado De va-
rietatis carminum Boetii y otras obras menos celebradas que
éstas. A partir de entonces, se convirtié en una importante figu-
ra publica del imperio. Unido al partido de Carlos el Calvo, su-
cesor de Ludovico, que se opuso a las ambiciones hegemoni-
cas de Lotario, se conto, a sabiendas o no, entre los responsa-
bles de la tal vez fatal division de la monarquia.

Elegido abad de Ferrieres el afo 840, el mismo en que mu-
rié Ludovico Pio, fue un buen administrador de las posesiones
del monasterio y un celoso cuidador de su biblioteca. En oca-
siones, dirigio a la hueste de Ferriéres en sus luchas defensivas
contra los normandos, que se habian establecido permanente-
mente en las desembocaduras del Loira y del Sena desde el
850, pero el éxito le acompand sélo en ocasiones. ;Cémo no
pensar en su sobresalto durante las temporadas en que su mo-
nasterio estuvo a punto de ser victima de las depredaciones de
los normandos? ;Qué habria sido de su mimadisima biblioteca
en el caso de ser tomado y devastado por aquellos feroces
piratas?

Asi, entre el estudio, la redaccion de una interesantisima e
insustituible correspondencia, los viajes politicos en el séquito
del rey y los de inspeccién y diplomaticos hechos en su nom-
bre, transcurrié su fecunda vida, que se extinguiria el afno 862.
Maurice Hélin ha escrito (Op. Cit.) estas palabras, inspiradas en
la correspondencia a la que en seguida voy a referirme:

“Sus gustos se revelan en sus cartas, donde se le ve en
busca de manuscritos que pudieran, ya enriquecer su bibliote-
ca, y a proporcionarle lecturas mas correctas. Ademas discute
de gramatica, de métrica, de semantica, Sus preocupaciones
de erudito y de literato se simultanean con la energia de un
conductor de hombres, se atrevera a emplear ante el rey el
lenguaje mas firme cuando se trate de los intereses de su aba-
dia, y, con el sentido de la realidad de un buen administrador,
no teme entrar en los mas humildes detalles. ‘Menos preocupa-
do de su papel de rector, se contenta con asegurar sus medios
de subsistencia’, escribira durante el curso de un arno de dieta,
hablando de si mismo en tercera persona.

“Feliz equilibrio, que permite esperar en el porvenir un re-
nacimiento cuyo ideal ha empezado a injertarse en tan vigoro-
sas personalidades”.

Las 133 cartas de Loup de Ferrieres que han llegado hasta
nosotros (Correspondance, ed. de Ledn Levillain, Paris, Les Be-
lles Lettres, 1972, 2 vols.) abarcan un amplio arco temporal:
desde finales del ano 829 o principios del 30 hasta el 862, en el
que murié. No son muchas para tanto tiempo, pero si las sufi-
cientes para que nos hagamos una idea clara de los intereses
a que se refiere el parrafo recién transcrito de Hélin. De entre
ellos, es digno de consideracion y reflexion, por su constancia
equilibrada, que no obsesiva, el bibliografico.

En la primera de estas cartas, dirigida al célebre Eginhardo,
se leen unas lineas-que nos proporcionan la clave de su amor
a los libros. “Amor litterarum —escribe— ab ipso fere initio pueri-
tiae mihi est innatus, nec earum, ut nunc a plerisque vocantur,
superstitiosa vel supervacua otia fastidivi”, es decir, “El amor a
las letras es innato en mi desde la primera juventud, y no he
despreciado lo que la mayor parte de nuestros contempora-
neos llaman sus ocios superticiosos o supérfluos”, palabras
que van cargadas de no muy explicita intencién puesto que
parece referirse al que Loup debia de considerar un desliz de
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una persona recordada con tanto respeto como Alcuino, que
habia muerto el afo 804. En efecto, segun una biografia apare-
cida en los ultimos afios 20 del siglo IX, es decir, poco antes de
que fuese escrita la carta en cuestion, Alcuino, que fue el princi-
pal iniciador del renacimiento carolingio, recomendaba en su
vejez -y ello a pesar de haber escrito él mismo poesia profana—
que solo se leyese a los autores cristianos y desaconsejaba la
lectura de Virgilio. Es pues el humanista quien se revela al rebe-
larse en las palabras que acabo de transcribir, dirigidas, como
ya sabemos, a otra de las grandes figuras literarias de la época.
Eginhardo (770-840), a cuya Vita Karoli —una biografia de Carlo-
magno, al que conocid y tratd, cuyo modelo fue la de Augusto
escrita por Suetonio— me he referido en otro trabajo en cuanto
casi segura fuente del Cantar de Roldan, es el Nardulus, pues
era de corta estatura, de la Academia Palatina, en la que ingre-
s6 el ano 796 y, por supuesto, uno de los mejores latinistas de
su tiempo. Loup debié de hacerse amigo suyo en Fulda, alma
mater de ambos, o cuando menos durante los afos que alli
estudio.

En esta misma carta, Loup le pide prestados unos libros
porque, dice, “ello es infinitamente menos audaz que reclamar
el don de la amistad”, que ya le habia concedido el biégrafo del
emperador. Estos libros son De inventione rhetorica de Cicerdn,
obra que ya poseia Loup, pero llena de faltas que deseaba co-
rregir, el De oratore, también de Tulio, unos comentarios sobre
los libros de este autor y las Noches Aticas de Aulo Gelio. “Hay
—concluye— en este catalogo (sin duda el de su propia bibliote-
ca proporcionado por Nardulus) otras obras que, si Dios me
concede disfrutar de vuestro favor, deseo ardientemente que
me confie para copiarlas durante mi estancia aqui (en Fulda)
cuando le haya devuelto las otras. “El estudiante de teologia no
descuidaba su formacién humanistica.

En una carta de abril de 836 en la que se trata de consolar
a Eginhardo de la pérdida de su mujer, le agradece el envio y
la dedicatoria de su Adoracion de la Cruz y le comunica la in-
tencion de dejar Fulda a mediados de rmayo.

Antes de irse (carta de primeros de mayo) se disculpa por
no haberle devuelto el Aulo Gelio debido a que el abad, es de-
cir, Rabano Mauro, se lo ha quitado para mandar que saquen
una copia de él. “Desde luego —aclara en esta carta— me dice
que va a escribiros que él mismo me lo ha arrancado a la fuerza
(mihi extorserit).” “Pero seré yo mismo —termina— quien os res-
tituya este libro y todos los demés de que he disfrutado gracias
a vuestra liberalidad”. De manera que, si el Aulo Gelio estaba

en poder, no digo ya de Loup, sino del monasterio de Fulda
desde hacia unos seis afos, podemos suponer que no solo los
libros que Eginhardo le presto a nuestro Lobo —o Lope- con él,
sino los que eventualmente pudo haberle confiado debian de
encontrarse en el escritorio de aquella abadia dando quehacer
a los pacientes copistas. Desconocemos el final de la historia
pero ello no obsta a que comprendamos con cuanto amor,
cuantas trampas y cuanta sabiduria se recuperaba en aquellos
tiempos el legado de la antigliedad clasica.

La salida de Fulda supuso para Loup, como ya sabemos,
su dedicacion a la vida publica pero la verdad es que las obliga-
ciones que ésta entrafaba jamas le distrajeron de sus aficiones
literarias. Asi en una carta del otofio de aquel mismo 836 dirigi-
da a un Inmon, tal vez al que llegaria a ser obispo de Noyon, le
dice que su principal ocupaciéon en Fulda ha sido “procurarme
un pequeno numero de libros para remediar su olvido y aumen-
tar mi erudicién, y no, como algunos han contado estupidamen-
te, para imponerme, enamorado de la lengua germanica, la ta-
rea tan grande y tan larga de aprenderla”.

No era Loup el unico lector empedernido de su circulo. En
una carta a su amigo el monje Altuino que Leon Levillain ha
datado en 30 de abril de 837, hay un parrafo que demuestra
que aquel pediglieno de libros prestados se cuidaba mucho de
la conservacion de los suyos. Dice asi: “Tras mi vuelta (a Ferrie-
res), el libro que me pides también me lo han pedido muchos a
quienes no debo prestarlo. Es por lo que he decidido ponerlo a
buen recaudo en algun sitio, por miedo a que desaparezca.
Quizas lo obtengas de mi mismo cuando vengas aqui. Porque
aungue creyese que podia confiarlo a ese clérigo, puesto que
es de tu confianza, no has pensado sin embargo que no podia
hacerlo con suficiente seguridad porque dicho clérigo viaja a
pié¢”. El libro no debia de ser grande pero si era precioso para
Lobo. Y es de suponer que Altuino no comprendio bien todas
aquellas precauciones. Cuando menos, eso hace pensar la car-
ta que Loup le escribid meses despues, y que parece una de-
mostracion de que Altuino se habia molestado con él, aunque
se lo manifestase oblicuamente. Le dice en ella: *Ahora que los
estudios literarios estan casi descuidados, cuan pocos se po-
drian encontrar que no se quejasen con razon de la ignorancia
de los maestros, de la rareza de los libros, en fin, de falta de
ocio. Por eso no debes indignarte contra mi si juzgo que debo
gastar mi escaso tiempo libre solo en buscar lo que ignoro tan-
to como en profundizar en lo que ya he aprendido”. Desde lue-
go, Lobo era mas amigo de recibir que de dar libros en présta-

mo, pero ;jcoémo reprocharselo a quien tan importante labor
cultural llevo a cabo sin desfallecer ante lo desfavorable de las
circunstancias? Por otra parte, no hay que olvidar que las incur-
siones depredatorias de los normandos eran casi el pan nuestro
de cada dia de aquellos revueltos tiempos y que viajar era, y no
solo por culpa de los barbaros, extremadamente peligroso. No
puede, pues, extranarnos lo que le dice Loup a un no identifica-
do Reginberto en carta del 22 de septiembre de 837: “Te habria
enviado el libro que me has pedido si no me hubiera fallado un
portador seguro. Pero deseo comunicarte, si todavia estamos
vivos (obsérvese que no habia seguridad en los monasterios ni
en parte alguna), este libro y todos los que le plazca a Dios que
reciba, y velaré por tus intereses tanto como por los mios”. En
el contexto de la carta, son palabras de maestro a discipulo. Es
que Servat se habia convertido en un prestigioso consultor de

latinidad, segun demuestra su erudita correspondencia.

No era Loup el Unico que tomaba precauciones cuando de
prestar libros se trataba. Hace sonreir indulgentemente una car-
ta de finales del 440 o principios del 41 —en todo caso de cuan-
do ya era abad de Ferrieres— dirigida a Adalgaudo, posiblemen-
te el abad de Saint-Benoit-sur-Loire que llevaba este nombre,
y que debia de ser bastante desconfiado: “Debo expresarte mi
mucho agradecimiento por haberme socorrido fraternalmente
en la correccion de Macrobio, aunque preferiria ver el libro del
que me has enviado una hoja suelta. Es, en efecto, un trabajo
hecho con cuidado en verdad honorable y muy meticuloso. No
estoy menos agradecido por el comentario de Boecio (;sobre
los Topicos de Ciceron?). Sin embargo, todavia no sé si esta
todo él entero, ni si es tu ejemplar, ni si lo has coleccionado
con otro”. ;Le enviaria Adalgaudo un ejemplar defectuoso y se
quedaria con el mas perfecto? es lo que hace sospechar la
carta de Lobo.

Pero nuestro epistolografo no se desanimaba, pues cono-
cia muy bien el pafio de los biblidfilos, y tres o cuatro afios
después le pidié este favor al abad Marcwardo de Prim: “Os
ruego, ademas, que enviéis a San Bonifacio (es decir, a la aba-
dia de Fulda) a un monje diligente para que le pida al abad
Hatton (Rabano Mauro habia dimitido el afo 842) que os envie
para copiarla la Vida de los Césares de Suetonio Tranquilo, que
en su biblioteca, esta dividida en dos libritos, y que me la trai-




gais vos mismo, cosa que deseo por cima de todo, o si esta
dicha se retrasa por culpa de mis pecados, que os cuidéis de
enviarmela con un mensajero seguro. Porque en esta region no
se lo encuentra en ninguna parte, y porque debemos obtener
este beneficio de vuestra liberalidad, o asi nos parece”. De ma-
nera que Loup, que conocia muy bien la biblioteca de Fulda, y
al que conocian igual de bien los monjes de aquel famoso mo-
nasterio, no se atrevia a pedir directamente y para si el libro de
Suetonio y pretendia valerse de un subterfugio. A cambio, le
ofrecia al abad Marcwardo la fineza de enviarle un sobrino nieto
para que le ensenase aleman, y otros dos muchachos nobles
que, con el tiempo, podrian prestar buenos servicios a su mo-
nasterio.

Cuando llegaba la ocasion, Servat regalaba libros y los co-
locaba muy bien. Es lo que hizo con el Epitome de Cesaribus
de Aurelio Victor, volumen que ofrecio al rey Carlos el Calvo
con estas palabras, escritas en 844: “Me he tomado el cuidado
de ofrecer a Vuestra Majestad un resumen muy breve de las
gestas de los emperadores para que veais facilmente en él lo
que debéis imitar o evitar. Pero os aconsejo sobre todo que
consideréis a Trajano y a Teodosio porque, muy Utilmente, po-
dréis sacar de sus acciones muchos modelos que imitar”. Se
ve que Lobo admiraba a los emperadores hispanicos.

A veces el préstamo de un libro se veia rodeado de tantas
cautelas que adquiria un aspecto casi conspiratorio. Es lo que

sucedid, segun una carta a Orsmar, obispo de Tours, imposible
de datar con exactitud pero de entre 840 y 846. Le dice al
metropolitano: “No obstante, porque ya tenemos conocimiento
de lo mucho que podemos esperar de vos, os suplicamos con
todas nuestras fuerzas que nos hagais llegar por. el presente
correo, que 0s hemos enviado con este fin, los comentarios de
Boecio sobre los Topica de Cicerdon que Amauri (maestrescuela
de San Martin de Tours y canonigo de su colegiata) posee en
el tesoro de San Martin en un libro de papiro o, como parece,
para hablar mas correctamente segun otros, de papel, y que
fue adquirido por él. Os recomendamos, cuando alguien, sea
quien quiera, os pregunte a quién lo vais a prestar, que respon-
dais, callando nuestro nombre, que queréis enviarlo a unos pa-
rientes que os lo piden con urgencia. Pues si merecemos recibir
este libro por mediacion vuestra, pondremos el mayor cuidado
y os lo devolveremos cuando la ocasion sea favorable”. Una de
dos, o la presumible fama de excesivo apego a los libros que
Lobo recibia en préstamo habia llegado a Tours o sus relacio-
nes con Amauri —quien, como se ve, era también bibliéfilo— no
debian de ser muy cordiales, tal vez por razones de competen-
cia. En fin, Servat no se atrevia a veces, segun demuestra una
carta de abril de 847 dirigida a Pardulo, obispo de Laon, sino a
pedir prestada parte de un libro, no sabemos, en este caso de
cual.

Nadie va a negar que quien mas hizo por dar a conocer a
Ciceron cuando aun no se habia inventado la imprenta fue
Francesco Petrarca, pero esto ocurrio en el siglo XIV y gracias,
sin duda a la abnegada tozudez de gentes como Loup, que le
prepararon el camino. El cual Loup, en carta de septiembre del
47 al monje de Prim llamado Ansbaldo, le dice que hara cola-
cionar sobre el ejemplar de Ferriéres las cartas de Ciceron que
le ha enviado “a fin de que de los dos textos se desprenda, si
es posible, la verdad”, pues, como vamos viendo, no sélo habia

de esforzarse nuestro bibliéfilo en conseguir los libros, sino
también en subsanar las inevitables corrupciones de sus textos.
En la misma carta, Servat le pide a Ansbaldo que le envie su
libro de Ciceron sobre Aratos para que, valiéndose del que es-
pera obtener, pueda suplir lo que le falta. Da grima hablar de
esta obra que, casi con absoluta seguridad, es la traduccion en
verso de los Fendmenos de Aratos, poeta alejandrino, hecha
por Cicerén y hoy perdida, es decir, desconocida para noso-
tros.

Me he limitado hasta el momento a traducir los trechos
mas significativos de las Cartas de Loup pero no me resisto, y
pido por ello indulgencia al lector, a hacerlo con la integridad
de la dirigida al abad Altsig de York el anho 852. Téngase en
cuenta que, estando York en Inglaterra, los libros tenian que
cruzar el Canal de la Mancha y exponerse en consecuencia a
un naufragio. Lobo tenia que ser muy persuasivo y, al no poder
confiar para conseguirlo sino en su buena latinidad escribié al
abad britanico esta carta, que es un modelo de estilo y de au-
daz penetracion psicologica:

“ Al venerable abad Altsig, Loup, abad del monasterio de
Belén o Ferrieres, salud eterna en el Senor.

Puesto que nuestro Dios ha apaciguado con su clemencia
la peste de discordia que hasta el presente atormentaba atroz-
mente a las Galias y a la Germania, entre estos primeros frutos
de la paz, me he aplicado, mediante una carta dirigida al muy
reverendo abad Guimond, a renovar eltratado que antano exis-
tia entre nuestra iglesia y la vuestra. Pero, habiendo sabido que
ardéis en el amor a la ciencia, de la que soy avido, y que segun
el dicho de Ciceron, pares ad pares facile congregantur, o que,
segun la afirmacion de la Sagrada Escritura, omne animal diliget
sibi simile, sic omnis homo [Eclesidstico, XIll, 19], os ofrezco
mediante esta carta mi amistad y exijo la vuestra para que,
cada uno de nuestra parte, estemos atentos a prestarnos servi-
cio no solo en nuestras plegarias, sino también en todas las
demas circunstancias en que podamos sernos Utiles.

Y, para que podais ser los primeros en poner en prdctica
este ofrecimiento, os pido encarecidamente que me enviéis por
medio de correos muy seguros a la casa de San José, que
acaba, por fin, de sernos devuelta, las siguientes obras para
remitirlas a Lantramne, que os es bien conocido, copiarlas aqui
y devolvéroslas lo mds pronto posible; son: las Quaestiones de
San Jeronimo, que segun el testimonio de Casiodoro redacto
aqueél sobre el antiguo y el nuevo testamento; las Quaestiones
andlogas de vuestro compatriota Beda sobre los dos testamen-
tos; del mismo Jeronimo, los libros Explanationum in Hiere-
miam, que son la continuacion de los seis primeros que tene-
mos aqui; finalmente, los doce libros de las Institutionum orato-
rium de Quintiliano. Si no podéis enviarlos todos pero, sin que
o0s sirva de molestia, quereis remitirnos algunos de ellos, recibi-
réis de Dios la recompensa de la caridad que habréis hecho, y
por nuestra parte, a cambio de un servicio tan grande, haremos
cuanto podamos por vos y por lo que de nosotros solicitéis.

Portaos bien y dadnos, tan pronto como lo permitan las
circunstancias, el placer de una respuesta”.
Recordemos que la de la abadia de York era una de las

mas famosas y nutridas bibliotecas de la época y advirtamos
con cuanta diplomacia empieza Lobo por pedir al pio abad Alt-

sig varios libros religiosos para solicitar inmediatamente una
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obra profana. Al hablar de la reciente paz, el abad de Ferrieres
se refiere sin duda al cese de la luchas habidas entre los caro-
lingios, causa, juntamente con las invasiones de los barbaros,
de la irreversible debilitacion del imperio, cuyas regiones occi-
dentales terminaron por emanciparse el afio 841. Carlos el Cal-
vo se vio obligado a reconocer la independencia de la Bretana
y de la Aquitania, pagando asi un precio muy alto por la inacti-
vidad de las armas. No obstante, los normandos seguian con
sus devastadoras incursiones y Loup se refiere a ellas en una
carta del ano 54 al abad Hilduino, de San Martin de Tours,
cuyas dependencias habian sido incendiadas por aquellos de-
predadores a los que los estudiosos actuales tratan de ideali-
zar. Aunque Servat consideraba dificil que llegasen a Ferriéres,
muestra sus temores, en esta carta, ante su escaso contingente
de hombres aptos para la defensa. ;Qué angustias no sentiria
al pensar que sus libros podrian arder a consecuencia de una
de aquellas criminales incursiones? ;Los habria escondido,
Dios sabe en qué secretos rincones, cuevas, graneros, cuadras
0 pajares, con objeto de evitar su destruccion?

Mas prestatario que prestamista, poseemos el testimonio,
en una carta de casi imposible datacion, del préstamo que
Loup hizo a Heriboldo, obispo de Auxerre, del manuscrito de
una obra indeterminada de San Jerdnimo, cosa que, sin duda,
se vi6 obligado a hacer con gran dolor de su corazon, puesto
que termina asi el parrafo concerniente al asunto: “que vuestra
diligencia se apresure a copiarla o a leerla y que ordene que se
nos devuelva. He pensado deber advertiroslo para evitar que
en razdn de vuestras numerosas y absorbentes ocupaciones
no os dejéis arrastrar a un retraso que, sin seros de ningun
provecho, nos fastidiarian. Que vuestra altisima y divina inteli-
gencia sea capaz, hasta donde sea posible, de apartarse de los
negocios publicos para investigar los misterios de la sabiduria
humana o divina. Obtendréis con toda seguridad un beneficio
digno por su amplitud de vuestra nobleza y de la alta dignidad
de vuestro cargo”. A continuacion, y tras haber opinado que
Julio César no debe ser considerado como un historiador, le
promete prestarle su Bellum Gallicum una vez que se lo haya
procurado. Mucho interés debia de tener Loup en servir a un
prelado de cuyo amor al estudio no parecia estar demasiado
seguro.

En una carta a Reginberto de los ultimos afnos 50, le pide
Servat, tras advertirle de que debe elegir un camino seguro y
no viajar solo, sino con hombres valerosos, que le lleve a Ferrie-
res el Catilina y el Yugurta de Salustio, “las Verrinas y los demas
libros de los que sepais que sélo poseemos un texto corrompi-
do o que nos faltan en absoluto, a fin de que, mediante vuestra
beneficiencia, podamos corregir nuestros ejemplares defectuo-
sos y adquirir con un placer tanto mayor cuanto que es inespe-
rado los libros que no tenemos y que jamas podriamos tener
mas que por meditacion vuestra”. Asi, corriendo peligros y con-
fiando con frecuencia en la buena suerte, los bibliofilos de aquel
siglo cruel iban salvando poco a poco, y exponiendo en ello la
vida, el legado intelectual de la antigiiedad.

Tres anos antes de morir, en septiembre del 859, Loup
aprovecho una pausa de las depredaciones normandas para
pedir al abad Odon de Corbie los tratados De gratia y De libero
arbitrio de Fausto de Ries, lo que demuestra su interés, sin
duda ortodoxo, por la literatura herética. En efecto, este Fausto
habia sido condenado en el concilio de Roma de 494 por el
papa Gelasio y por otros setenta obispos. Y, también por en-
tonces, el abad de Ferrieres demostré una vez mas cuan poco
inclinado se encontraba a prestar los tesoros de su cada vez
mas importante biblioteca. Esta vez parece muy razonable su
objecion, que expone de esta manera a Hincmaro, arzobispo
de Reims: “Me da miedo enviaros la compilacién de Beda sobre
el apostol, sacada de las obras de Agustin, porque este libro es
tan grande que no se lo puede esconder en el seno ni ponerlo
facilmente en una alforja. Ademas, de hacer lo uno o lo otro, se
lo expodria a la rapacidad siempre vigilante de los ladrones, a
la que con seguridad atizaria la belleza del libro, lo que podria
ocasionar su pérdida tanto para mi como para vos. Por ello,
estoy dispuesto a prestaroslo con toda seguridad asi como, si
Dios quiere, nos sea concedido encontrarnos en paz en algun
sitio”. Loup debio de cumplir esta promesa puesto que Hincma-
ro demuestra conocer el tratado de Beda en su libro contra
Godescalco de Fulda escrito aquel mismo afno 59. Este Godes-
calco, que habia nacido en el 805 y moriria en el 869, fue estu-
diante en Fulda, donde pronuncié los votos monasticos presio-
nado por Rabano Mauro. Restituido a la vida secular por el
Sinodo de Maguncia en 829, se dedic¢ al estudio de la teologia
tras haber sido invalidada su secularizacion y habersele ence-
rrado en Orbais. La consecuencia de sus estudios fue una cua-
siherejia sobre la doble predestinacion de los elegidos vy los
réprobos. No es caso de contar la interesante vida de este pen-
sador, pero si de decir que Hincmaro no se limitd a escribir
contra su tesis, sino que también habia hecho que le azotasen
diez anos antes, es decir, en 849, cuando cayd en sus manos
con motivo de la condena pronunciada contra él por el concilio
de Quiersy. Godescalco, que fue un importante poeta cuya
composicion “In laudem Trinitatis” me ha dado el placer de tra-
ducir al castellano, se mantuvo en sus trece hasta la hora de su
muerte. Pero Dios es mucho mas comprensivo que sus minis-
tros.

Loup, nuestro Servat Lobo, murid, como ya sabemos, el
ano 862 en paz con la iglesia pero también con los escritores
paganos y con su terso latin, que tratd de imitar en un siglo
oscuro del que fue, no obstante, una ejemplar y paraddjica lu-
minaria.

Angel Crespo.
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LEDO IVO Y SU RECADO INTIMO

Lédo Ivo nacio el 18 de febrero de 1924 en Maceio, estado de Alagoas, en el nordeste brasilefo.
De aqui marché a Recife para, posteriormente, instalarse definitivamente en Rio de Janeiro, donde
reside desde 1943. Estudio para abogado, profesion que nunca ha ejercido, decantandose, sin embar-
go, por una viva carrera periodistica. Desde que en 1944 publico su primer libro de poemas, As Imagi-
nagodes, su copiosa obra se ha desarrollado en la poesia, el ensayo y la novela, siendo la mds importan-
te Ninho de cobras (1973).

Lédo Ivo es uno de los maximos exponentes de la llamada Generacion del 45 brasilena, fundado,
en compania, como tribuna de la mencionada generacion, la revista Orfeu en 1947.

La poesia de Lédo Ivo es sencillamente grandiosa, porque todo lo toca, lo canta, lo transgrede, con
la cotidianidad del genio. Sus poemas tienen el timbre, el tono de los elegidos, la sabiduria de lo que
parte inteligente e intuitivamente de lo proximo, lo local, para alcanzar con destreza, en vuelo impercep-
tible, lo universal, lo original (es decir, el origen, la verdad que no se cuestiona, el alma verdadera de la
poesia). En la poesia de Lédo Ivo, el contenido y la forma se comunican en constante movimiento y su
efecto, su resultado, es la emocion causada en el lector, emocion unica y, a la vez, detras de cada
lectura, siempre diferente.

Su libro de memorias Confissoes de um poeta (1979), del cual el texto que hemos escogido es su
pendltimo capitulo, constituye, ademas de la prodigiosa descripcion del mundo alucinante que atesora
nuestro autor, y amén de una poética sorprendente, un auténtico patrimonio de las generaciones veni-
deras, y no solo de aquellas que tienen como patria la lengua portuguesa.
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Todo son caminos

)

Dilusao Ediloral S.4.

Jévenes poetas y prosistas me buscan o
me escriben, pidiéndome consejos y alterando-
me con su aleteo de pajaros joévenes, aln presos
en los nidos. Me reconozco en esas voces ansio-
sas que creen en mi experiencia, y vuelvo a res-
pirar los dias distantes en que buscaba, en la
camaraderia y orientacion de algunas figuras
prestigiosas, el camino que en verdad sdélo a mi
a solas competia descubrir, lejos de impertinen-
cias, y que me ha conducido a esta charanga
que precede al polvo.

El camino de cada uno de nosotros es dife-
rente, y aquél a quien buscamos, conminandolo
con la pregunta decisiva, sélo puede indicar su
propio camino. ;Qué decir a esos jovenes des-
conocidos y ardorosos que, en sus versos enre-
vesados y en sus prosas todavia sofiolientas, es-
conden el misterio de vidas avidas y esperanzas
desmesuradas? Tal vez el mejor consejo sea
éste: No pregunten nada a nadie. Sean como el
turista que, perdido en una gran ciudad, acierta
por azar, luego de incalculables idas y venidas,
el camino del hotel. Lo que no encontramos so-

por Lédo Ivo

los, es indigno de nuestra busqueda. Sean dife-
rentes. Hagan de la transgresion intima un em-
blema personal, como esos colegiales impeni-
tentes que, despreciados y compadecidos por
sus companeros porque son los ultimos de la
clase, guardan sin embargo en sus corazones un
tesoro envidiable, una riqueza que durara la vida
entera, algo irrestituible como el rumor de la llu-
via caida en la infancia.

¢, Qué consejos dar a los jovenes poetas que,
en el simple hecho de buscarme y colmarme con
el honor exagerado de ser el juez de sus desti-
nos, parecen reconocer en mi la evidencia de un
camino resuelto y un destino cumplido y, con sus
aires matinales, se convierten en los emisarios
de mi atardecer?

“Ecartez tout systéme, écoutez votre vie
profonde, vos secrets”, este consejo del Barrés
glorioso al joven Mauriac principiante, y en el
cual vibra toda la sabiduria goethiana, es el mas
bello que una inteligencia plena y madura puede
dar a un aprendiz. Realmente, quien no presta
atencioén a su vida profunda y sus secretos, y se
deja oprimir por teorias y sistemas, nada es, ar-
tisticamente. La creacion poética se inicia en la
frontera misteriosa donde las teorias terminan, y
desarrolla una vez mas la batalla sin fin entre el
hombre y el lenguaje, esa cosecha de amor e
impostura, coélera e insolencia, nostalgia y es-
plendor.

~Que el joven poeta, que ahora me escribe,
aprenda a interrogarse a si mismo, aprenda a
errar hoy, para poder acertar manana. Llegara un
dia en que, aplicado a un consejo ahora oido,
habra de afnorar los caminos abandonados,
como los viajeros acometidos por la nostalgia de
los paisajes que se hurtaron a su mirada curiosa.
Cuando llegamos al centro de la vida, que es el
centro de nosotros mismos, y comenzamos a
dudar de nuestras respuestas y a fijar en nuestro
trayecto una mirada reflexiva, los consejos reci-
bidos sufren una nueva apreciaciéon. Entonces,
responsabilizamos a los consejeros y maestros
de antiguamente de nuestros desaciertos y ex-
travios. Comprobamos que casi nunca nos pre-
ciaban, limitandose a descender sobre nosotros
una mirada generalizadora, que escamoteaba
nuestra singularidad personal, como un etnologo
ante una tribu. Procuraban, esos guias solicita-
dos, distribuir a diestro y siniestro el mismo con-
sejo, la misma verdad absoluta, medicina infali-
ble y triunfante presta a calmar todas las fiebres,
como si no fuésemos cada uno diferente de los
demas.
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En mi caso personal, he tenido la fortuna de
ser, en mi aparicion, reconocido inmediatamente.
Todavia, cuando una conveniencia editorial o

una interpelacion critica me obligan a revolver °

viejos y casi pulverizados recortes de periodico,
observo que muchos de los vitores no venian
desprovistos del empeno en evitar que yo trillase
demasiado camino, y este era, precisamente, el
camino de mi singularidad, la via que mis pasos
certeros habrian de hallar la confirmacion de mi
diversidad. Mas de una mirada experimentada y
profesoral no veia con buen ojo la flor que yo
traia en la mano, preferia que ésta llegase vacia,
o sosteniendo aquella rosa conocida de todos, y
por todos aspirada.

En la década de los 40, habia una palabra
tan habitual en la boca de los criticos como la
propia saliva: despojamiento. Los jovenes poetas
eran conminados a despojarse. La ciudad de las
letras amenazaba con no abrir sus puertas a los
que osasen entonar algun canto considerado ex-
cesivo. jCuantos pavos reales, entonces, no se
doblegaron a esa imposicion del terror literario,
autodesplumandose y mudandose en gallinas
grotescas! jCuantas fuentes no se transformaron
en grifos homeopaticos!

Presumo tener el derecho de proclamar que
no me doblegué a las advertencias y dictamenes
de los folletines y suplementos literarios. Conti-
nué siguiendo mi camino, aun en los anos en que
el simple hecho de surcar ciertas rutas constituia
una condenacion al silencio, una incitacién al es-
carnio e incluso el levantarse, en el costado de
mi navio, de cualquier ola inmunda.

En la comedia de la vida, acostumbran a ser
aplaudidos los figurantes que se prestan a todos
los papeles, a todo aceptan y animan, envane-
ciéendose de dar asilo a todas las verdades y
mentiras. A esas criaturas porosas como el ba-
rro, creo preferir aquellos que resisten en sus du-
das como la piedra y el hierro. Esto significa que
no entiendo que sea infinita mi capacidad de
aceptar y comprender, convivir y tolerar.-En un
mundo en que palabras como dialogo y com-
prension viven huidas en las comisuras de tantos
labios automaticos, no soy insensible a las virtu-
des de la incomprension y de ese calumniado
monodlogo que, dentro de nosotros, es nuestro
dialogo intimo de hombre a hombre. (Y mentiria
si no dijese, aqui, mi conviccion de que hay dia-
logos imposibles: entre el pobre y el rico, el flaco
y el fuerte, el casto y el libertino, el creyente y el
ateo).

Asi, en la antologia de jovenes poétas donde
todos son desoladamente iguales, hasta en el
plagio de la imagen descabellada, busco a aquél
que es desigual. En la hilera de los que todo

aceptan y comprenden, busco la mano dispues-
tas a levantar el estandarte de la incomprension
o de una nueva y resplandeciente insolencia. En
el rebano de los ortodoxos, mi mirada se obstina
en localizar al heterodoxo indeseable. Sé que se
esconde siempre, dentro del universo de las ruti-
nas y los aciertos, y que brilla como una estrella,
la transgresion que redime, luz de semaforo que,
en la oscuridad, esta el servicio de la vida y de la
esperanza del hombre.

e dr Rus

(Traduccion del portugués por Amador Palacios).

" En francés en el original (“Rechaza todo sistema, presta atencion
a tu vida profunda, a tus secretos”) (N. del T.).
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Obras de Lédo Ivo

As Imaginagdes (poesia), Pongetti, Rio, 1944.

Ode e Elegia (poesia), Pongetti, Rio, 1945; 2.2 edigao, Orfeu, Rio, 1967.

As Aliangas (romance), Livraria Agir Editora, Rio, 1947; 2.2 edigao, Editora Record, Rio,
1982. :
Acontecimiento do Soneto (poesia), O Livro Inconsutil, Barcelona, 1948.

Ode ao Crepusculo (poesia), Pongetti, Rio, 1948.

O Caminho sem Aventura (romance) Instituto Progresso Editorial, Sao Paulo, 1948; 2
edigdo, Edigbes o Cruzeiro, Rio, 1958; 3.% edigao, Editora Record, Rio, 1983.

Céantico (poesia), Livraria José Olympio Editora, Rio, 1951; 2.# edigao, Orfeu, Rio, 1969.

Linguagem (poesia), Livraria José Olympio Editora, Rio, 1951; 2.2 edigao, Livros de Por-
tugal, Rio, 1966.

Ode Equatorial (poesia), Edigdes Hipocampo, Niterdi, 1951.

Acontecimiento do Soneto e Ode a Noite (poesia), Orfeu Rio, 1951; 2.2 edigao, Orfeu,
Rio, 1965.

Licao de Mario de Andrade (ensaio), Servico de Documentagao do Ministerio de Educa-
cao e Saude, Rio, 1952.

O Preto no Branco (ensaio), Livraria Sao José, Rio, 1955.

Um Brasileiro em Paris e O Rei da Europa (poesia), Livraria José Olympio Editora, Rio,
1955; 2.2 edigao, Orfeu, Rio, 1968.

Uma Temporada no Inferno e lluminagdes, de Jean-Arthur Rimbaud (tradugao), Editora
Civilizagao Brasileira, Rio, 1957; 2. edigao, Livraria Francisco Alves, Rio, 1982.

A Cidade e os Dias (cronicas e historias), Edigdes O Cruzeiro, Rio, 1957; 2.# edigao
aumentada, intitulada Rio, a Cidade e os Dias, Edigdes Tempo Brasileiro, Rio, 1965.

Magias (poesia), Livraria Agir Editora, Rio, 1960.

Use a Passagem Subterranea (contos), Difusao Européia do Livro, Sao Paulo, 1961; 3.2
edigdo, Editora Record, Rio, 1984.

Paraisos de Papel (ensaio), Conselho Estadual de Cultura, Sao Paulo, 1961.

Uma lira dos Vinte anos (contendo As imaginagoes, Ode e Elegia, Acontecimiento do
Soneto, Ode ao Crepusculo e Ode a Noite), Livraria Sao José, Rio, 1962.

Ladrdo de Flor (ensaios), Elos, Rio, 1963.

O Universo Poético de Raul Pompéia (ensaio), Livraria Sao José, Rio, 1963.

O Sobrinho do General (romance), Editora Civilizagao Brasileira, Rio, 1964; 2.2 edigao,
Editora Record, Rio, 1981.

Estagdo Central (poesia), Edicdes Tempo Brasileiro, Rio, 1964; 2. edigdo, Orfeu, Rio,
1968.

Antologia Poética, Editora Leitura, Rio, 1965.

O Flautim (antologia de contos), Bloch Editores, Rio, 1966.

50 Poemas Escolhidos pelo Autor, Ministério da Educagao e Cultura, Rio, 1966.

Poesia Observada (ensaios sobre a criagao poética), incluindo Emblemas, Paraisos de
Papel, Convivéncias, O Preto no Branco e Ligdo de Mario de Andrade, Orfeu, Rio, 1967; 2.2
edigao pela Livraria Duas Cidades, Sao Paulo, 1978.

Modernismo e Modernidade (ensaios), Livraria Sao José, Rio, 1972.

Finisterra (poesia), Livraria José Olympio Editora, Rio, 1972.

Ninho de Cobras (romance), Livraria José Olympio, Editora, Rio, 1973; 2.2 edigao, Edito-
ra Record, Rio, 1980.

O Sinal Semaforico (poesia), incluindo desde As Imaginagdes até Estacdao Central, Li-
vraria José Olympio Editora, Rio, 1974.

Alagoas (ensaio), Bloch Educagéo, Rio, 1976.

Central Poética (poemas escolhidos), Editora Nova Aguilar, Rio, 1976.

Teoria ¢ Celebragdo (ensaios), Livraria Duas Cidades, Sao Paulo, 1976.

O Navio Adormecido no Bosque (incluindo Ladrdo de Flor a A Cidade e os Dias), Livraria
Duas Cidades, Sao Paulo, 1977.

Confissées de um Poeta (autobiografia), Difel, Sdo Paulo, 1979.

O Soldado Raso (poesia), Edigdes Pirata, Recife, 1980.

A Noite Misteriosa (poesid), Editora Record, Rio, 1982.

A Etica da Aventura (ensaios), Livraria Francisco Alves, Rio, 1982.

Os melhores Poemas de Lédo Ivo (poesia), Editora Global, Sdo Paulo, 1983.

A Morte do Brasil (romance), Editora Record, Rio, 1984.

O Menino da Noite (lit. infanto-juvenil), Companhia Editora Nacional, Sdo Paulo, 1984.

Calabar (poesia), Editora Record, Rio, 1985.

100 Sonetos de Amor, (poesia), Editora José Olympio, Rio, 1986.
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Resumen de los ingresos y gastos

de la campana 1985 - 86

INGRESOS:

TR B P O g B0 R =R

Existencia campana anterior ..............ccooeeeeeiieeeneeeeenen.
Intereses de la caja de ahorro .........oooovvveveeeeeiicieeeeeeeee
Beneficio rifa campana anterior ...........cccccceevevviiiveeeeennen...
Cuotas atrasadas campana anterior ..............c.cccceeeeunnnnnns ,
Ingreso excursion a Navacerrada .............oooeeeeveeeeeeeennn.. ;
Ingreso de loteria de Navidad ...........ccoooeiiiiiiiiiiiiiiiiineee.
Ingreso de la revista de la Hermandad ............ccccceeeeeennne..
INgreso rifa televisSor ....cooooeeeeeeeeeeeeeee e
Ingreso de invitaciones de Cena .......ccccceeeeeeeeeeeeeiiiiieeee,
INGEBBIO TR COIEL 555 cvsssns sisisssasisns sis inms mmmmmns s sommrmesommnmmns mmnmnsmmns
Ingreso de cuotas de SOCIOS .....oeeeeuviiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeee,

TOTAL INGRESOS AL DIA 24 DE MAYO DE 1986 .

GASTOS:

09 O N o L T ot

[ T R VR R O VI S (R TR
COOINOIORWON—~OO

Pago corona de flores ....cccoccieceeeeiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee,
Pago factura de fotocopias, cartera, etc. .......ccoeevvvvenne..
Correccion ingreso duplicado por la caja de ahorro .........
Pago compra de loteria de Navidad ..............ceeeeeeeennnnnnn.nn.
Pago vino de Navidad .......cccccceeeeeieiiciieieieeeeeeeeeeeeeeeee
Pago conferencia revista y fotografias ......cc.cccoeeevevnnnnennnnn.
Pago revista de la Hermandad .............ceeueeeeeeeeriennnnnnnne. o
Pago balon de futbol sala .......coeevevieiieeciieieeeeeeeee
Pago fotografias .......eeeeeeeeeieriiieiiiiieiieeeeeee e
Pago excursion a Navacerrada ...........ccceeeeeeeeeeenneeeeeiinnnn....
Pago limpieza camisetas futbol sala y fotografias ............
CONCUISO € PESCA ..evvieeieieeeeeeeeeeeeeeeeeeee et ea s
Gastos dia del Patron, flores, convento, Parroco, etc. .....
Trofeo de tenis ......ccccceeeennnnne. =L SR T
Pago compra de televiSor ......cccccccceeccieeieiiieeieeeeeeeeeeeeeeeeees
Concurso de dibujo, libros, obsequios, etc. ...........uuue......
Pago cena de Hermandad .......cccccoeeeieieieiiiiiniieeeeeeeeeeeeeeeee
Gastos de la cena, puros, flores, obsequios, etc. .............
Pago factura de fotocopias, clichés, etc. ......cccceveereennennn.
Existencia campana 1985-86 al dia 24 de mayo de 1986 ..

TOTAL GASTOS AL DIA 24 DE MAYO DE 1986 .....

Pesetas

171.186
258
2.000
3.000
38.300
290.000
90.000
99.200
62.500
32.000
356.200

1.144.644

Pesetas

10.910
905

300
240.000
25.190
5.500
78.750
3.682
3.200
31.800
2.200
18.000
8.240
8.000
40.000
14.920
442.240
31.496
2.614
176.697

1.144.644
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Datos sobre una imprenta centenaria.
Imprénta Papeleria GOMEZ-MENOR cumple en este ano su CENTENARIO

En el afo 1884, Rafael y Esteban Gomez-Menor se instalaron en Toledo al quedarse con el traspaso de la Libreria
VILLATORO que estaba ubicada en la Calle de Comercio, en el mismo local en el que se conserva la actual Papeleria-Libreria.
Parece ser que en la trastienda se desarrollaba una pequena actividad de imprenta para la impresion de membreteria, recorda-
torios, tarjetas de visita, complementando la venta de libros. En aquellos anos, finales de siglo, es evidente que surgia un
empefo de superacion y avance en el campo de las Artes Gréficas, dada la actividad cultural que se producia ante el adveni-
miento de 1900, principio de otro siglo.

Segun los datos que hemos podido conseguir, los Hermanos GOMEZ-MENOR preparaban la instalaciéon de un local cerca
de la Libreria, donde implantar un establecimiento tipografico con los medios mas avanzados de la época. Y asi fue. En 1886
inauguraron sus talleres en el Callejon de la Silleria contratando a veinticinco empleados entre regente, operarios y aprendices.
El Taller estaba preparado para no solamente atender a la “remenderia normal” de imprenta. Se adquiri6 maquinaria y tipos
para realizar toda clase de impresion que se demandaba, revistas, periédicos. ediciones de libros y encuardenaciones. En la
pagina 198 de la obra de Isidro Sanchez, titulada “HISTORIA Y EVOLUCION DE LA PRENSA TOLEDANA (1833-1939)”, se dice:

Ano: 1886. Tipo de Publicacion: Periodico. Titulo: “EL CENTRO”. Periodicidad: Miércoles y Sabados. /mprenta: GOMEZ
MENOR HERMANOS. Dato que da testimonio del funcionamiento del taller de imprenta desde ese ano.

Surgen mas publicaciones, casi todas ellas con periodicidad mensual o semanal. Por ejemplo, “EL BISTURI” (1888),
“TOLEDO” (1889), “EL TOLEDANO” (1890), “TOROS EN TOLEDO” (1892), “LA CAMPANA GORDA” (1892), culminando con la
aparicion de un periodico diario, “LA CAMPANA GORDA” (1894).

No solamente se dedica especial interés por esta clase de publicaciones, ya que salen de los talleres libros importantes,
destacandose la “GUIA DE TOLEDO DEL VIZCONDE DE PALAZUELOS", con 4.000 ejemplares de tirada, numero muy conside-
rable para aquella época. Nos cuenta “Juanga”, actual propietario que, al comenzar el negocio su abuelo, las maquinas eran
totalmente manuales. La maquina plana mas moderna entonces, se movia mediante un “volante” y las “minervas” a “pedal”.

A la generacion fundadora, le sucede Rafael Gémez-Menor Ortega, en el afio 1924. Fue un continuador nato de la empresa
de su padre y tio, en una etapa que se caracterizo por la desaparicion de muchas de las publicaciones senaladas. Tuvo pues
que abrir nuevos mercados, especial-
mente en Madrid, de donde surgieron
clientes y trabajo. No obstante se im-
primian en sus talleres los libros de
texto para la Academia de Infanteria, y
publicaciones toledanas como la GUIA
DE TOLEDO de Polo Benito, con moti-
vo del VII Centenario de la Catedral,
de la que se imprimieron varias edicio-
nes.

Llega 1936, surge el peor recuer-
do para esta Empresa al inundarse los
sotanos de la Imprenta en el Callejon
de la Silleria, y desaparecer practica-
mente el archivo y restos de edicion
de todo lo publicado hasta entonces.
A este respecto, nos comenta Juan
Gabriel: “Fue una pérdida irreparable,
pues de no haberse producido, po-
driamos ahora presentar un atractivo
y valioso museo de todo lo impreso
desde su fundacion”.

A finales de los anos cincuenta,
aparece la tercera generacion de la
Empresa. De los hijos de D. Rafael A
(como era llamado por todos), Juan
Gabriel acude a los talleres de ia Sille-
ria a husmear como cualquier chiqui-
llo. “Juanga” esta totalmente ilusionado por una idea, ampliar el negocio de sus antepasados y conseguir su propio “sello™”
editorial. No sin tener que vencer algunas dificultades, logra inscribir en el Registro a la EDITORIAL ZOCODOVER, imprimiendo
numerosos titulos de autores toledanos, bien agotados o dificiles de conseguir.

Los talleres ubicados en el Callejon de la Silleria se trasladan a un nuevo edificio. La Empresa se renueva, se transforma.

En breve comentario con Juan Gabriel, al tomar apuntes para este articulo, encuentro en él un especial interés en resaltar
lo que ha sido, lo que es y lo que pueda ser el futuro de su Empresa. Considero en justicia el mencionarlo. Yo sé que él me
agradecera enormemente que no lo omita. Sus palabras son textualmente:

Por los rostros parece que la fotografia esta tomada “antes” de la Comida de la Hermandad de San Juan Ante-Portam-Latinam, de 1952,
lebrada en el “Rest: te Chirdn", apareciendo en ella un nutrido grupo de la plantilla de la Empresa Gomez-Menor.

parecidos, de do inolvidable, jubilados, a los que se les vé frecuentemente por nuestras calles, un grupo de ocho “en
activo”, dos trabajando en sus propios talleres y el resto en la Empresa Gomez-Menor.

“El éxito, el orgullo de una empresa debe ser siempre compartido. Los empleados de una empresa son siempre los
mayores y mejores artifices de la misma. Al evocar, al recordar, lo que ha sido durante tantos anos, concretando, durante un
siglo, hay que mencionar la importancia y la trascesdencia de sus empleados. No puedo enumerar a todos. Por mi mente,
como al final de un reportaje, van sucediéndose los nombres y apellidos de tantos y tantos empleados que, como también se
senalan al final de las mejores peliculas, “sin ellos no hubiera sido posible que esta Empresa hubiera llegado a tener CIEN
ANOS.

Para todos, los que estuvieron y los que estan, mi agradecimiento, pues, es de ellos este éxito.

Hablar del futuro queda para otra ocasion. Ahora, en estos tiempos que corren tan aprisa el futuro es cada dia siguiente.
Ojala dentro de no muchos anos volvamos a hablar de esta Empresa.
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Articulo aparecido en la Revista
GRAPHIROIG,; de Septiembre de 1974

LA IMPRENTA

Se califica al Museo Plantin - Moretus como
Unico en el Mundo, Iégicamente dentro de
su especialidad y, sinceramente, hemos de
decir que dicho calificativo aun sin conocer
si es exactamente cierto, no desmerece en
nada a la auténtica realidad.

Se trata de la casa o conjunto de edificios
que con las l6gicas modificaciones y restau-
raciones obligadas a través de los afios, al-
bergaron durante mas de tres siglos, exacta-
mente desde 1579, las prensas de «I'Officina
Plantinianay, asi como todos los servicios
anexos y, naturalmente; la vivienda de la
tamilia Plantin.

De las numerosas salas de los edificios, que
constituyen el Museo, una en especial des-
cuella entre todas y centra la atencidén del
visitante: la imprenta.

Existen todavia dispuestas en bateria 5 pren-
sas construidas entre los siglos 17 y 18, en
perfecto estado de conservacion y dispuestas
para ser utilizadas. En uno de los lados se
aprecian otras dos prensas de aspecto mu-
cho mas usado y que responden a un tipo
mucho mas antiguo que se suponen de la
época inicial del fundador Christophe Plan-
tin. Al lado de estas prensas existen unos
estantes cargados de utensilios. de imprenta
de la época realmente interesantes, asi como
también una prensa de encuadernacién to-
talmente de madera y otra prensa para los
grabados sobre cobre.

Al frente de la bateria de prensas para
imprimir estan situadas las cajas, en las cua-
les antiguos caracteres, fundidos en la época
de Plantin y de Moretus, parecen esperar
a los cajistas que en otro tiempo los ali-
nearon en los componedores de madera y
que después imprimieron obras que dieron
renombre mundial a la imprenta Plantin.
Otra de las salas interesantes es la fundi-
cion. En ella se puede admirar el banco de
trabajo a lo largo del muro, los crisoles
de fundicion, los moldes, las limas, las re-
glas de madera, las herramientas mas diver-
sas, etc. Todo esta dispuesto como si toda-
via estuviera en impecable servicio.

La fundicidn, aunque pueda parecer extrano,
se situd y estd situada en el 2.” piso del
inmueble, pero contrariamente a las demas
salas el suelo es de piedra y no de madera.
lo que disminuia considerablemente las posi-
bilidades de incendio.

Esta fundicion fue instalada por Moretus al
principio del siglo xvir y fue empleada hasta
finales del siglo xviir. Es realmente un mo-
delo unico de fundicién antigua.

El museo posee todavia alrededor de 15.000
matrices y 5.000 punzones que representan
unas 80 familias de tipos y cuerpos diferen-
tes. especialmente remanos, ‘talicos, gdticos,
griegos, hebreos, samaritanos, etiopes, sirios
y curiosos caracteres de escritura conocidos
bajo el nombre de «civilité». En fin una
coleccion Unica en su género.

Otras salas, que tan sélo citaremos, son la
Sala de los disefios y manuscritos, la tienda
(una libreria del siglo xviI realmente inigua-
lable), la habitacion de los correctores, la
oficina, la sala de los caracteres, la pequena
biblioteca, la sala de los archivos, la sala
de geografia, la sala de impresiones extran-
jeras, la gran biblioteca, la segunda biblio-
teca, etc. Un conjunto que, como al prin-
cipio hemos indicado, hdce auténtico honor
al calificativo de unico en el Mundo y que
naturalmente recomendamos a cuantos sien-
ten inquietud e interés hacia todo cuanto
haga referencia a las Artes Gréficas.

Como cierre de este reducido y concreto
escrito sobre el Museo Plantin - Moretus de
Amberes, dejaremos constancia de algunos

datos historicos que ayudaran a comprender
la importancia del mismo.

El fundador Christophe Plantin nacié en
Saint-Avertin cerca de Tours (Francia) muy
probablemente en el afio 1520. Trabajé de
aprendiz con el célebre impresor Robert II
Macé en Caen (Normandia), en donde co-
nocié a Jeanne Riviere con la que se casé
en 1545 6 1546.

La familia después de vivir algunos afios en
Paris se trasladé a Amberes en 1549, en don-
de establecié lo que después seria una de las
mds renombradas imprentas del Mundo.
Plantin tuvo cinco hijas, la segunda de las
cuales se casé con Jean Moerentorf, mejor
conocido por su nombre latinizado Moretus
(1543-1610). Era un hombre instruido e in-
teligente que trabajé con Plantin desde la
edad de 14 afios y que fue su brazo derecho
y su yerno preferido. Plantin le dejé en su
testamento la imprenta y la tienda de Am-
beres. Fue asi que Moretus fue el propie-
tario de la Imprenta Plantiniana y fundador
de la familia de impresores Moretus hasta
Eduard Moretus que el 20 de abril de 1876
vendié la casa plantiniana a la ciudad de
Amberes por la suma de 1.200.000 F., cifra
moderada y que le valid el agradecimiento de
sus conciudadanos. ;
En el periodo de 1567-1576 la imprenta
Plantin llegé a tener no menos de 16 pren-
sas y tal vez hasta 22, cantidad realmente
importante si se compara con la mas grande
tamilia de impresores franceses del siglo xvI,
los Estienne, que no utilizaron nunca mas
alla de cuatro prensas.

Entre 1563 y 1568, como dato parcial reve-
lador, salieron de las prensas de la imprenta
Plantin 260 obras, lo que representa una
media, fenomenal para aquella época, de
50 ediciones por afo.

Las relaciones de Plantin con Felipe II, Rey
de Espana, le valieron en 1570 el titulo de
«archi-tipégrafo del rey», titulo que apreci
medianamente y que aceptd en contra de
su voluntad.

Salieron de las prensas de Plantin obras real-
mente importantes como la Biblia Regia o
Biblia Poliglota en cinco lenguas, el The-
saurus Theutonicae linguae, primer diccio-
nario de la lengua holandesa, etc.

El ultimo libro que salié de las viejas pren-
sas data de 1866, aun cuando otros trabajos
ae menor importancia salieron todavia en
1867. La ultima patente de imprenta fue
obtenida en 1871.

La casa plantiniana fue abierta al publico
€l 19 de agosto de 1877, es decir, un ano
después que pasé a propiedad de la ciudad
de Amberes.

El Museo Plantin - Moretus se vio afectado,
como es natural, por los avatares de la gue-
rra. que si bien no destruyeron sus colec-
ciones si obligaron a una reconstruccion del
edificio que se inicié en 1947 ¥ que permitid
su reapertura al publico el 28 de julio de
1951.

LA FUNDICION
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Suenos del bosque
Prologo de Luis Alberto de Cuenca.
Editorial Catoblepas. Col. Narrativa, n.° 1 - Madrid, 1986.
(Portada de Carlos M. Pereda e ilustracion interior de Maria
Aranguren).

de Antonio Lazaro
SUENOS DEL BOSQUE

Suenos del bosque es, en principio, una obra rara y preciosa. Lo
es en la medida de su soledad al inscribirse de una forma tan pura en
un género poco y mal cultivado en nuestro pais. Porque Suenos del
bosque es un libro de cuentos cabal y rigurosamente fantasticos, y
eso es por desgracia muy infrecuente en la literatura espanola. {...)

Redactados en un tono ligero y coloquial con ese realismo im-
prescindible como antesala del disparate, Lazaro cuida el qué con
amor, pasando a veces alegremente por encima del como pero sin
que su ligereza y su alegria lleguen a empanar nunca la trasparencia
virtuosa que preside la narracion. {(...)

Y es que, con Suenos del bosque en las manos, hasta jugar al
Monopoly puede convertirse, por obra y gracia de la pluma de Anto-
nio Lazaro, en un dulce peligro de muerte. Ese es ya suficiente motivo
para que recomiendes este libro incluso a tus rubisimas vecinas del
quinto, aunque por ti pudieran morirse solo de aburrimiento, que es lo
que se merecen, sobre todo por esa ridicula mania de cerrar las per-
Slanas antes de desnudarse.

Antonio Lizaro

Unas luces a lo lejos

“Se estaba haciendo tarde. Llevaban viajando todo el
dia y parte de la noche a través de paramos yermos
e inacabables. Angel pensd que a Sara le sentaria
bien unas horas de descanso en un buen cuarto de
hotel. A Sara y también al nino que se estaba hacien-
do en su interior. Entonces vio unas luces a lo lejos...”

Angel encendio un cigarrillo tras mirar al reloj fluores-
cente situado junto a la guantera y comprobar que
eran casi las once. A lo lejos unas luces anunciaban
la inminencia de un lugar habitado por seres huma-
nos. Sara dijo:

- Es un procedimiento un poco infantil, ;,no crees?

- ¢Cual? - pregunto Angel.

- Pues incluirnos a nosotros en el relato, como si fué-
ramos los protagonistas.

- Simplemente, estoy inspirado, ;,comprendes? Lo
que cuenta son las situaciones, no los nombres de
los personajes. Creo que esta vez puede salirme una
buena historia de terror. jPor fin!

Sara lo beso en la mejilla derecha.

— Los escritores estais todos locos— dijo—. Espero
que a nuestro hijo no le dé un dia por contar historias
como al padre- y fue posando suavemente su mano
derecha sobre el abdomen visiblemente abultado.

— Antes de seguir con mi cuento, te propongo parar
en el siguiente pueblo, comer algo y descansar unas
horas, ¢vale?

- Vale- asintio¢ Sara.

El pueblo era una hilera de casas bajas y poco imagi-
nativas que jalonaban el curso serpenteante de la ca-
rretera. Habia algunas luces encendidas, rétulos de
bares y otros signos de animacion, pero Sara no pudo

(Palabras del Prologo)

Por Antonio Lazaro

reprimir un encogimiento de animo, un negro presen-
timiento, mientras Angel aparcaba el 4L bajo un techo
de paja agujereado.

— Es como si no hubiera nadie en este pueblo- dijo.
- ¢Quién quieres que haya? — replico él—- Es casi me-
dianoche. La gente se recoge pronto en estos pue-
blos.

En la barra del HOTEL-BAR-RESTAURANTE “7 HER-
MANOS” se cumpli¢ exactamente la sensacion de
Sara: por no haber, no habia a la vista ni un camarero.
Angel habia desaparecido tras de una ruidosa cortina
de chapas de cocacola en busca de alguien que les

_sirviera. Sara se quedo sentada en una de las desier-

tas mesas del bar. Se sentia agotada, exiliada muy
lejos de la fugitiva realidad representada por aquel
pueblo de paso y por aquel bar polvoriento y solitario.
— Nadie - se decia ensimismada—. Aqui no hay nadie.
El espejo la saco bruscamente de su ensimismamien-
to. Pensod en un televisor antiguo, de esos que se en-
cendian y, cuando uno se habia olvidado del asunto,
te sobresaltaban con una inesperada irrupcion de la
imagen y del sonido. Media docena de siluetas se es-
taban reflejando en ese instante a lo largo de aquel
espejo. Fragmentos de conversacion empezaron a lle-
gar a sus oidos. Sara se formulaba basicamente dos
preguntas: de donde habia salido toda esa gente y
como habian aparecido tan de repente. Cuando gird
la cabeza, pudo distinguir a Angel hablando con el
camarero.

— He pedido té y unas tortillas de jamon, ;he acerta-
do?

— Claro, cielo. No tengo mucho apetito pero esta bien.
- ¢(Sabes, Sara? Tu idea del pueblo fantasma me pa-
rece muy interesante. Creo que te la voy a vampirizar.
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Ideograma cabalistico de la letra Aleph

- Me encanta pasarte ideas, Angel. Pero, ;no podrias
dejar un rato de coquetear con el terror? Estoy algo
alterada, por el viaje supongo, otal vez por el nino, no
lo sé. Ademas, este pueblo es un poco siniestro.

El camarero llegod en ese justo momento, portando en
una bandeja el humeante té y los bocadillos que se
adivinaban crujientes y sabrosos. Sara captd en su
mirada que habia podido oir o que ella acababa de
decir.

—Espero que la comida les guste mas que el pueblo—
apostilld mirando a Sara aviesamente.

— ¢ Siniestro? —prosiguid Angel una vez el camarero
se habia alejado— No me lo parece. Un pueblo de
carretera nada mas. Pero déjame seguir con el relato,
anda. De lo contrario se me esfumara la memoria.

“Tenemos a nuestra pareja mas o menos comoda-
mente instalada en un cafetucho decrépito y poco
concurrido. Parroquianos de torva mirada y ojos de
lechuza espian silenciosos a nuestros héroes. Sara
hace saber a Angel la oprimente sensacion que le em-
barga: es como si estuvieran de mas en aquel pueblo,
como si una fuerza implacable hubiese decretado su
expulsion del lugar o, mas aun,...”

Angel corto la frase en ese punto para beber un sorbo
de su taza de té. Un cliente que acababa de entrar
mir6 a Sara segun pasaba con despiadada frialdad.
En realidad, ella estaba sintiendo literalmente la “opri-
mente sensacion” que embargaba a la heroina del
cuento de Angel. Desde la barra y desde las mesas
camarero y clientes disparaban sus miradas, heladas
como balas de acero, hacia la mesa que ambos ocu-
paban.

“O lo que es peor — volvié Angel a la carga— su des-
truccion si persistian en la desgraciada intromision

en la que — ya por un malévolo azar, ya por obra del
inescrutable destino— habian incurrido. Porque, queri-
da Sara, lector amado, en ese pueblo iba a celebrarse
nada menos que un... aquelarre...”

—iKameruero! — una voz tan imperativa como magneé-
tica interrumpié el relato de Angel. Todos los parro-
quianos concentraron su atenciéon en la mole impo-
nente de un anciano canoso, totalmente vestido de
negro, con aspecto centroeuropeo y movimientos
sorprendentemente agiles para su edad. Al parecer,
la barra del bar hacia tambén las veces de recepcion
del hotel pues el forastero se limitd a depositar una
llave en manos del camarero. Los clientes siguieron
con reverencia su salida del local. Al pasar a la altura
de la mesa de Angel y Sara, el viejo vestido de negro
les dedico una leve y majestuosa inclinacion de cabe-
za.

- No me encuentro bien, Angel — se quejo Sara des-
pués de pasar elegantemente la servilleta sobre sus
labios—. Deseo dormir unas horas.

— Es natural que estés cansada. Han sido muchos
kilometros y manana nos quedan otros tantos. Voy a
pedir una habitacion.

* ok Kk ok

La habitacion parecia aseada y confortable. Una foto
enmarcada de un lado del Central Park neoyorgino
ocupaba la pared de la cabecera de la cama. Sara se
desnudo y se acosto de inmediato. La sensacion de
opresion y malestar se resistia a desaparecer. Se le
ocurrié que habia algo alli, en ese pueblo, en ese bar,
en esa habitacion, una habitacion que se le antojaba
como un decorado, como un simulacro de hogar (;,0
es que los hogares no eran, en realidad, sino cuartos
de hotel algo méas duraderos?). Cerro los ojos. Vio una
carretera interminable, lineas continuas y disconti-
nuas, amenazadores camiones que les cerraban el
paso. Enpezaba a sentirse mejor. O no habia nada,
nada ni nadie en todo el pueblo. Esta idea, lejos de
inquietarla, la fue tranquilizando poco a poco. No qui-
so abrir los ojos. Ahora se despefiaba en un pozo lu-
minoso. Angel también caia a su lado, junto a un cuer-
po menudo, muy menudo, un cuerpo que pronto seria
un nino recién nacido: el hijo de ambos que estaba
viniendo al mundo.

Angel aplasto la colilla de su cigarrillo contra el ceni-
cero transparente y se deslizo sigiloso hasta la cama.

!
- ¢;Duermes, Sara?
Sara dormia. El la beso en la frente, susurrando:
— “Vivieron felices y comieron perdices”.

Después, encendio la luz del lavabo, se afeité cuida-
dosamente, se cambio de camisa y salié de la habita-
cion sin hacer ruido. Desde las sombras del pasillo
alguién le dijo:

— Apresurate, Angel. Van a dar las doce.

- Ya voy —dijo él-. Sara acaba de dormirse. Esta pro-
fundamente dormida.
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Concurso de Dibujo Infantil

Excursion a Navacerrada

El dia 23 de Enero de 1986, la Hermandad orga-
nizd, como primera actividad cultural del afio, una ex-
cursion a Navacerrada y a El Escorial.

El dia amanecid soleado, y ya de camino se es-
cuchaban comentarios como éste: “Con un tiempo
asi no habra ni gota de nieve”, “Deberia hacerse en
Diciembre esta excursiéon”.

Ya subiendo el Puerto de Navacerrada, nos ex-
trafnaba ver como ni en las laderas, ni sobre la vegeta-
cion, muy abundante por cierto, no habia el mas mini-
mo atisbo de nieve.

Yo pensaba para mi: “Mira que como no haya
nieve, nos vamos a lucir”.

Pero a medida que aumentaba la altura, descen-
dia la temperatura y pronto vimos asomar en el para-
brisas del autobus que, con la Comparia Samar, ha-
biamos concertado y alquilado, unas timidas gotitas
de agua.

Seguimos subiendo y las timidas gotitas de agua
se convirtieron, como por arte de magia, en unos be-
llisimos y simétricos copos de nieve.

— jGracias a Dios! —susurré— jPor fin la nievel!

Faltando unos cientos de metros para llegar a la
cumbre de Navacerrada, el tiempo cambid brusca-
mente; lo que antes era brisa, ahora se convertia en
turbulentas corrientes de aire; las pequenas gotitas de
agua, en una espesa cortina de nieve que impedia
practicamente la vision del panorama.

Por fin llegamos; el vendaval se habia desatado
con furia y nosotros, pobres excursionistas no podia-
mos dar un paso sin sentirnos ateridos por el frio, con
la cabeza metida entre las solapas de las chaquetas,
y el que llevaba ropa apropiada, que eran los menos,
subidas hasta los ojos. Algunos, mas intrépidos, se
aventuraron y se internaron para observar el paisaje
nevado, aunque dudo que pudieran ver gran cosa.

Los demas tuvimos que confortarnos con café y
algun brandy que otro, hasta la hora del almuerzo. He
de confesar que a mi, que era la primera vez que su-
bia a Navacerrada, me sorprendié ver los restaurantes
que alli habia. Cada cual eligio el que mas le apetecia
y almorzamos tranquilamente al calorcito interior,
viendo nevar copiosamente por los ventanales.

La tarde era placida y aunque por falta de tiempo
no visitamos el Monasterio, hubo quien monto un ver-
dadero castillo de copas (tomadas). Sin ningun con-

- tratiempo pudimos volver a nuestro hogar.

He aqui el plato fuerte de nuestra Fiesta.

Alguién dijo: “Juventud, divino tesoro”. Pues
bien, yo creo que aun hoy en dia no hemos podido
asimilar lo que en si esta frase encierra.

Los ninos, poseedores de ese tesoro inigualable
que es la juventud, nunca falla.

Su alegria desbordante, su impetu arrollador, su
gran teson, su coraje, hace que los chavales sean el
centro de la atencion y la admiracion, sobre todo si
son tan pequenines como los que podemos ver en
las fotos.

Por supuesto que van porque los padres los lle-
van, pero la alegria que denotan en sus rostros al ha-
cerlo, no es fingida, ni obligatoria.

En el Paseo de Recaredo y en mesas cedidas
por gentileza de la Cafeteria EI Cambroén, el dia 9 de
Mayo, a las 7,30 de la tarde, celebramos el Concurso
de Dibujo Infantil.

Tras los premios de rigor, todos los nifios partici-
pantes fueron obsequiados con golosinas y pastelitos
que la casa Donuts viene regalando cada ano.

Muebles TORIJA
DECORACION

Avda. José Antonio, sin.
Telf. 370127 POLAN (Toledo)
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Concurso de Pesca

El dia 27 de Abril, tuvo lugar el tradicional
Concurso de Pesca en el Canal de Castrejon, en
el pintoresco pueblecito de Polan (Toledo).

Aunque no hubo gran cantidad de partici-
pantes, el dia transcurrio, asi como el Concurso,
en la mejor camaraderia.

El Canal de Castrejon es un sitio ideal para
principiantes. No lo digo con.animo de ofender a
los muy buenos aficionados que alli se congre-
gan, lo digo por la facilidad con que “entran” los
peces.

Hemos de aclarar para los posibles amigos
de los animales que puedan leer este articulo,
que, una vez medidos y pesados, fueron otra vez
soltados, y si alguno fue muerto, lo hicieron con
la sana intencion de comeérselo.

Habia dos grandes premios. El primero do-
nado por el Banco de Toledo, para el participante
que pescara el mayor numero de piezas, que fue
ganado por José Luis Redondo; el segundo era
el Trofeo de la Hermandad, no menos importan-
te, al que pescara la pieza mayor. Este recay6 en
la persona de Juan Ramirez Barrasa.

Campeonato de Tenis

En las Pistas de Tenis de Antolin Garcia Lo-
zoya (Callejon de San Jeronimo) y a lo largo de
varios dias entre Abril y Mayo, tuvo lugar el Cam-
peonato de Tenis, con una competitividad ex-
traordinaria, a la que llegaron finalistas Julian So-
tomayor y Francisco Bito.

El Tenis es un deporte bastante duro y solo
personas muy entrenadas pueden participar en
el. Debido a este factor, estos Campeonatos
suelen ser muy numerosos en participacion.

Este Campeonato fue ganado por Julian So-
tomayor, quien por su extraordinaria actividad a
lo largo de la Cena, no pudo estar frente a la
Camara, en la cual quedara plasmada la entrega
de su Medalla de oro y Copa.

El segundo finalista y por tanto clasificado,
fue Francisco Bito, quien recibio un trofeo y Me-
dalla de plata, momento que recoge la foto, en-
tregada por el Presidente.

El tercero y Medalla de bronce la obtuvo
José Luis Sanchon.

COPISTERIA Shiro
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Misa de Hermandad Cena de Hermandad

Como ya es tradicion, el dia 6 de
Mayo, Festividad de nuestro Santo Pa-
tron SAN JUAN ANTE-PORTAM-LATI-
NAM, se celebr6é en el Convento de
Santa Clara, la Misa de Hermandad,
ocupando la Sagrada Catedra el Rvdo.
P. D. Daniel Fernandez, Parroco de
San Andrés y San Cipriano. Solo cabe
destacar de este acto la falta de asis-
tencia, pues al parecer estimamos mas
oportuno presenciar un partido de Fut-
bol que TV daba ese dia a la misma Como colofén y broche de oro que culminé con

hora, que cumplir como honrados ca- las Fciie?jtas delI ?:zﬁo 1986,ttU\_/|_o Iugar{’)la (E,Snla} de Hler—
T : : P P mandad, en el Restaurante Torres Dos (Poligono In-
télicos. Pido d|sculpas’ por mi “osadia”, dustrial), de Toledo.
pero las cosas son asi. En los salones del mencionado Restaurante, se
alineaban las mesas con sus blancos manteles y los
cubiertos prestos a ser usados en su momento. Jus-
tamente a la derecha de la entrada habia un gran
stand, en el que se habian depositado con gusto los
regalos que el comercio de la Capital (incluyendo en
el imprentas vy librerias), habian donado para ser sor-
teados entres los asistentes.

A medida que ibamos llegando, en la entrada se
COMPANIA ESPANOLA DE SEGUROS colocaron algunos miembros de la Junta Directiva, de -
la que uno cortaba el cupén de control de la tarjeta;
otro, entregaba un pequeno -obsequio ; otro, ofrecia
una cajita en la que se habian introducido tantos nu-
. v Fox meros como obsequios teniamos para entregar, eli-
José M." San Romdn Gémez-Henor giendo cada cual el suyo y, para colmo, hasta tuvimos
la gentileza de entregar un clavel a cada una dé las
muchas y hermosas damas que adornaban, cual guir-

naldas, el salon del restaurante.
plnl I Enne s.A Durante la cena, Julian Sotomayor organizé unos
CE sorteos de regalos, que fueron del agrado del conter-

tulio.
Los platos fueron exquisitos, y tras hacer acopio
de fuerzas, hicimos “pinitos” en la pista de baile que

Y REASEGUROS

AGENCIA DE TOLEDO a tal efecto este Restaurante tiene.
Rendidos, a altas horas de la madrugada, dimos
Calle de Cervantes, nam. 4 por terminadas las Fiestas, y de no haber sido por
mis obligaciones, hubiese estado durmiendo placen-
Telefs. 22 2186 - 221522 - 223773 teramente hasta hoy
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VAR REPARACION DE AUTOMOVILES FE/ DHXJ

Centro Comercial * EL MIRADERO ”
'I' " s A‘Hf GENERAL Local 101 - Teléfono 210125
alieres Especialidad en MORRIS

HERNANOS GALLARDO, . L Ei

SAN PEDRO EL VERDE, 18 ' El futuro en sonido e imagen. TOLEDO
TELEFONO 22 55 91 TOLEDO Telf. 2140 67
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HAIKU

Los caballos corren
con pequenos jinetes
en el hipédromo.

Yonatan Paramo

Il Dibyjo de Faco leal
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DE SU CORRESPONDENCIA

= por Federico Gallego Ripoll
(texto y dibujos)

Segunda stancia

Ser y no ser. Estar y no es-
tar. Ir transcurriendo / procuran-
= do que cada uno de mis distintos

“yo” / se integre a los restantes,
S ni adelante ni / retrase su paso.
Ardua y dificultosa labor / ésta de
no tener un momento de descan-
so / de mi mismo. No poder di-
mitir de las / angustias. No jubi-
larme nunca de esta / dentada li-

= nea que es el ejercicio de la /

asuncion de mi contradictorio
destino. / ¢Por que tendremos rayos X en los dedos? / ;Por qué
nada nos es ajeno, a nadie / podemos sustraernos? /

Vivo dias alocados. Tengo la sensacion / de que en épocas como
ésta, el corazon / me late mas deprisa y quemo en cada dia / dos.
iAh, el tiempo comprimido como / contraposicion al tiempo laso de
otras veces! / No es, en verdad, el tiempo, magnitud / homogénea,
sino elastica goma que en / ocasiones se nos escapa de las manos y /
nos golpea los labios, o la frente, o la / locura (las menos de las
veces) o la inercia / (lamentablemente, las mas).

— A las dos y cuarto, en la oficina —
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NOTICIAS BREVES

Del 28 de Diciembre de 1986 al
10 de Enero de 1987, y por tercer
ano consecutivo, se ha instalado
en el Paseo del Miradero un Stand
en el cual se ofrecia toda clase de
libros, revistas, tebeos, etc., a pre-
cios interesantes.

Esto pudo hacerse realidad, gra-
cias al teson de los libreros:

LIBRERIA ARAUJO, de Arganda
del Rey (Madrid).

LIBRERIA COLLANZA, de Leon.
LIBRERIA BURJASQOT, de Valencia.

Desde esta Revista queremos
agradecer nuestra presencia en
nuestra querida ciudad.

Desde estas paginas, vaya
nuestro mas sincero y profundo
agradecimiento al CENTRO UNI-
VERSITARIO DE TOLEDO, pues
su apoyo a nuestras actividades
(cediéndonos el bello Paraninfo y
otras dependencias del hermoso
Palacio del Cardenal Lorenzana),
es absoluto, asi como su atento
interés por nuestro desarrollo
cultural-recreativo. Muchisimas
gracias otra vez.

El 30 de Diciembre pasado le lle-
go la “anhelada” jubilacion a nues-
tro companero Cesareo Alonso,
socio-fundador de nuestra Her-
mandad y, hasta la citada fecha,
trabajador de la Imprenta Serrano.

Deseamos que el amigo Cesareo
se dedique ahora plenamente a
sus aficiones y nos haga, de cuan-
do en cuando, alguna “visitilla”.

~

“Decir Gomez-Menor en Tole-
do, es hablar de solera, de buen
hacer y de todo lo que se relacio-
na con el papel, libros, etc.”

Con estas palabras de presen-
tacion, le fue entregado a Juan
Gabriel Gomez-Menor, la “esta-
tuilla” y el diploma acreditativo
del galardon MASTER 1986, en
-un acto celebrado en el Parador
“Conde de Orgaz”, junto a una
veintena de empresarios de la
provincia, elegidos entre todas
las actividades comerciales e in-
dustriales.




CAJA CONTINUA

LA CAJA DE TOLEDO
DA MAS SERVICIO
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